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CztowieK i jego
ztozony swiat

= Matgorzata MuraszKo, redaKtorka naczelna

To byta dwunasta, i dwunasta udana, edycja
festiwalu Literacki Sopot. Kazdy festiwal jest inny,

Uniwersalna
esencja bolu

= Magdalena BojanowsKa

- To moja historia, moj rok zatoby, moja relacja

z ojcem, Ktora jest wyjgtkowa, unikalna, ale

porusza inng tematyKe, dotyKa innych problemow,

mysle, ze istnieje pewna esencja balu, Ktora jest

alei Kazdy jest do siebie podobny. Bo od wielu lat
na pierwszym planie jest cztowieK i jego relacje:
z .innym”, ze spoteczenstwem, z tozsamoscia,

z historia.

Nie inaczej byto i w tym roku. Adam i Dyba Lachowie
w Kosciele Zbawiciela opowiadali o swoim, niemalze nie-
dostepnym juz, albumie Rewizje, w ktérym przygladaja
sie Polkom i Polakom oraz ich relacji z krajem; MiKotaj
Grynberg opowiedziat o Ksigzce Jezus umart w Polsce
poswieconej temu, co dzieje sie na granicy, i jak szukajacy
schronienia ,.inny”, migrant, traktowany jest przez drugie-
go cztowieKa. Temat ten Swietnie uzupetnity dwie debaty,
jedna z nich poswiecona antysemityzmowi i rasizmowi,
druga o tym, Kto jest sgsiadem, a Kto wrosgiem. | chociaz
punktem wyjscia byty rozmowy dotyczace polsko-nie-
miecKo-zydowskKiej historii, to jednak mocno rezonowaty
z tym, co dzieje sie dzi$ nie tylko w Polsce, ale i na Swiecie.
Bo literatura, prosze panstwa, nie funkcjonuje w prézni.

Fantastyczng literature do Sopotu przywiezli nie-
miecKojezyczni pisarze i pisarki. Jovana Reisinger w Czem-
pionKach przyslada sie wspatczesnym Kobietom, Erica
Fischer w Aimee & Jaguar opowiada historie zakazanej,
intensywnej mitosci NiemKi i Zydowki, Zsuzsa Bank po-
ruszajgco dzieli sie dosSwiadczeniem pozegnania z ojcem
w Smier¢ przychodzi nawet latem, a dziennikarz Harald
Jahner znakomicie opisuje, co dziato sie w Niemczech
miedzy wojnami.

Sopot odwiedzili tez, jak co roku zreszta, Swietni
polscy pisarze i pisarKi. Ci z mtodego pokolenia, debiu-
tujgcy - m.in. Natalia Szostak, Szymon Opryszek, Da-
wid lwaniec, Anna Goc czy Katarzyna Michalczak - ale
i ci bardziej doswiadczeni jak Zyta RudzKa, Wtodzimierz
Nowak czy Filip Springer. Byty pokazy filmow, czytania
dramatdw i premiera stuchowiska. Stowem: atraKcji nie
brakowato, a willa przy ul. Jakuba Goyki, siedziba GoykKi 3
Art Inkubatora, stata sie centrum festiwalowym z praw-
dziwego zdarzenia.

To bytudany festiwal. W panstwa rece oddaje jego
namiastKe. Zapisy audio spotkan dostepne s3 jako podca-
sty na Kanale GoyKi 3 On Air w serwisie Spatify, a zapisy
wideo znajda panstwo na kanale GoyKi 3 na YouTube.

Ten numer gazetKi ,LiteracKiej” przygotowali dla
panstwa: Magdalena BojanowskKa, Klaudia Czaboryk, Filip
Fierek, Paulina FranKiewicz, Julia Kapata i Dominika Prais.
Zycze dobrej leKtury i do zobaczenia za rok!
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uniwersalna, do Ktdrej inni rowniez moga sie odnies¢
- powiedziata Zsuzsa Bank podczas spotkania

w Sopocie.

Trzeciego dnia Literackiego Sopotu czytelnicy mieli okazje
porozmawiac z Zsuzsg Bank. Spotkanie wokot KsigzKi
Smier¢ przychodzi nawet latem (ttum. Elzbieta Kalinow-
ska, wyd. Czarne) poprowadzit Marcin Wilk.

To teKst, Ktory przyszedt do mnie
Juz na poczatKu rozmowy Zsuzsa Bank zdradzita, ze miata
watpliwosci dotyczace swojej najnowszej KsigzKi. - Za-
stanawiatam sie, czy naprawde chce o tym pisac, czy
chce to z siebie wyrzuci¢, czy chce, zeby ludzie to o mnie
wiedzieli - wyjawita. - To tekst, ktory przyszedt do mnie.
Ja go nie szukatam, on nie jest wymyslony. Pierwszy raz
w zyciu nie jest to fiKcja, tylko cos, co sie wydarzyto, co
chciatam wyrazic literacko. Chciatam znalez¢ stowa, aby
wytrzymac ten temat - ttumaczyta pisarka.

Jak dodata, jest to Ksigzka pozegnalna. - Z jej po-
mocg zegnam sie z moim ojcem, Ktary zmart latem 2018
roKu. Napisatam jg w pierwszym roku mojej zatoby. To
Ksigzka o umieraniu, pozegnaniu, wsciektoscii smutku.
Ale nie jest ona tylko o zatobie. To taki album rodzinny

Zsuzsa Bank w rozmowie z Marcinem Wilkiem. Fot. Bogna Kociumbas-Kos

- powiedziata Bank. W Smier¢ przychodzi nawet latem
czytelnicy i czytelniczKi poznajg historie jej rodzicow, ich
pochodzenia (w 1956 roku ucieKli z Wegier do Niemiec).

Esencja bolu

Marcin Wilk zapytat swojg rozmowczynie o jej tozsamos¢
pisarska. - Decyzja, zeby opusci¢ Swiat wyobraznii przejsc
do Swiata rzeczywistosci, byta dla mnie wielka, powazna.
Wymasgato to przezwyciezenia siebie i odnalezienia pew-
nej Smiatosci. Zawsze Swietnie ukrywatam sie za moimi
Ksigzkami. Ja pisze duzo, dtugie powiesci, i zawsze wycho-
dzitam z zatozenia, ze tak naprawde czytelnik niczego sie
0 mnie nie dowiaduje albo bardzo niewiele i tylko miedzy
wierszami - podKreslita.

Dodata, ze jej najnowsza Ksigzka jest o niej i byta
dla niej ,nowym zadaniem”. - Lubie KsigzKi, ktorych
tematem jest strata, Smierc¢ - powiedziata i nawigzata
do Roku magicznego myslenia Joan Didion. To KsigzKa,
Ktdra réwniez opowiada o Zatobie, tyle ze po smierci
meza. - Didion opisuje pierwszy rok zatoby, w czasie
Ktorego wyobraza sobie, ze on magtby wracic. To Ksigz-
Ka, ktdra mnie fascynuje. Pomyslatam, ze moze ja tez
bede umiata co$ takiego zrobi¢. Moze potrafie wzigc cos
z rzeczywistosci i przetworzyc to w literature, opisac
to tak, aby dlainnych stato sie to dostepne i zeby byto
wystarczajaco uniwersalne, aby inni mogli sie w tym
odnalez¢. To moja historia, moj rok zatoby, moja rela-
cja z ojcem, Ktora jest wyjgtkowa, unikalna, ale mysle,
ze istnieje pewna esencja bolu, ktdra jest uniwersalna,
do Ktorej inni réwniez mogg sie odniesc. Taki byt moj
cel, Zzeby udato mi sie to zrobi¢ - stwierdzita goscini
Literackiego Sopotu.

Mata granica, Ktorej nie mozna przeKroczyc¢

Zsuzsa Bank opowiadata réwniez, jak wyglgdata sama
praca nad KsigzKa. Jak podkreslata, robita notatki z tego,
co sie wydarzyto - przypominato wiec to nieco prace
reportazysty. - Miatam w sobie takg ostroznosc, zeby
nie stac sie zbyt intymna, aby nie zdradzac zbyt wiele,
Zeby nie zdradzac wszystKiego - wyjasnita. Nie chciata
przedstawiac¢ m.in. wszystkich szczeg6téw choroby ojca.
- Zawsze miatam z tytu gtowy mysl, zeby pisac tak, aby
magt to przeczytac moj tata, aby nie byto to dla niego
bolesne czy nieprzyjemne. To byta moja mata granica,
Ktorej nie chciatam przeKroczyc¢ - powiedziata.

- Nie chodzi tylko o chorobe czy pozegnanie, chcia-
tam tez wyKorzystac te okazje, zeby opowiedziec historie
naszejrodziny. Jedng z typowych europejskich historii
XX wieKu, o podziale miedzy Wschodem a Zachodem,
o0 zelaznej Kurtynie, ucieczce na Zachad, o tym, jakie
traumy pozostawito to nareszte zycia. Te mate obrazki
tez chciatam pokazac - wyjasnita niemiecka pisarka.

Po wszystkim przyszta ogromna pustka
Na Koniec spotkania Marcin Wilk zapytat Zsuzse Bank,
czy po tak osobistej Ksigzce, jaka jest Smier¢ przychodzi
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To moja historia,

moj rok zatoby, moja
relacja z ojcen, Ktora
jest wyjgtKowa,
unikalna, ale mysle,
Ze istnieje pewna
esencja bolu, ktora
jest uniwersalna, do
Ktorej inni rowniez
mogq sie odniesc.

nawet latem, Kolejne teksty pisze sie juz inaczej. - Kiedy
pisze KsigzKe, to mysle, ze nigdy nie bede mosgta juz ni-
Czego napisac. Zawsze mysle, ze to moja ostatnia KsigzKa,
Ze nigdy sie juz nie zdobede na to, aby znowu usigsc do
biurka - stwierdzita. Po Kilku miesigcach jednak okazuje
sie, ze chce dalej pisac, podjac Kolejny temat.

Pisarka podKreslita, ze po napisaniu tej ostatniej
ksigzKi odczuwata wielkg pustKe. - Dtugo trwato, zanim
- dzieki wewnetrznej dyscyplinie - powiedziatam sobie,
ze znowu siadam do biurKa i zajmuje sie nowym tema-
tem. Byto jasne, ze musi to by¢ tekst czysto fikcyjny,
Kreacyjny - dodata i zaznaczyta, ze obecnie pracuje nad
powiescig, Ktdra zaczyna sie na Wegrzech. - W czasie
Il wojny Swiatowej, potem sg lata piecdziesiate, szesc-
dziesigte. Widze, jak wazna dla moich Ksigzek stata sie
generacja moich rodzicow jako Swiadkow czasu. Mogtam
wypytywac mojego ojca o tyle rzeczy, ze nie musiatam
pozniej robi¢ wielkiego researchu. Chciatam wiedziet,
jak wtedy usuwano $mieci, czy byto potaczenie z miasta
jednego do drugiego, gdzie Kupowato sie bilety - mno-
stwo szczegbtow z zycia codziennego, Ktérych mogtam

nie poznac - opowiedziata.

- Teraz widze, jak bardzo potrzebuje matki, ktéra
opowiada mi o wielu szczeg6tach. Moja mama jest bar-
dzo starg Kobietg i wiem, ze nie bede mogta wiecznie
tego potencjatu wyKorzystywac, a ten wielki i wazny
motyw, Ktdry pojawia sie w moich KsigzKach, czyli
Wegry, prawdopodobnie zniknie wtedy, gdy zniknie ta
generacja - stwierdzita Zsuzsa Bank.

» Spotkanie z jezyka niemieckiego przetozyli Agata Radtke
i Marek Szalsza, a na PJM ttumaczyli Michat Drzewek
i Magdalena Sipowicz. Spotkanie dostepne jest w formie
podcastu na Kanale Spotify Goyki 3 On Air oraz w formie
wideo na Kanale GoyKi 3 na YouTube.
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Jak odczytywac
historie, Ktora
opowiadaj3
przedmioty?

= Julia Kapata

Rzeczy, takK jaK ludzie, majg swoje biografie - tymi
stowami Beata MaciejewsKka rozpoczeta debate
0 znaczeniu przedmiotow.

Na Kanapach w Panstwowej Galerii Sztuki obok dzien-
nikarki i historyczki Beaty MaciejewskKiej zasiedli pisarz
Stefan Chwin, antropolozka i bohemistka Karolina Cwiek-

-Rogalska oraz Dariusz Brzostek - Kulturoznawca i teore-

tyK literatury. W tegorocznej dysKusji o rzeczach jednym
z gtéwnych punktow odniesienia byt temat Ziem Odzy-
skanych: ich transformacja, z kt6rg rzeczy i przestrzen
publiczna zatracity swoje pierwotne oblicze.

Gdy Beata Maciejewska opowiadata wiele anegdot
z zycia powojennego Wroctawia, Stefan Chwin podzielit
sie historig swojego dziecinstwa spedzonego w powojen-
nym GdansKu. Miasta naznaczonego, jak mowit, ,,rzezig
rzeczy”, podczas Ktorej masowo usuwano niemieckie
pozostatosci z przestrzeni miejskiej, skuwano gotyckie
napisy, zrywano przepiekne ttoczone tapety, pod Kto-
rymi ukazywaty sie uzyte jako podktad nazistowskie
gazety. Chwin okreslitto mianem ,rytualnego rewanzu”
dokonanego przez straumatyzowang ludnosc polska.

Czy przedmioty s3 nie do zniszczenia?

- Kiedy we Wroctawiu podejmowano proby usuwania
wszelKich sladow niemiecKosci, okazywato sie, ze tafarba,
ktdrg zamalowywano napisy, nigdy nie byta w stanie do
konca ich zakry¢, te przedmioty byty nie do zniszczenia

0 znaczeniach przedmiotdw rozmawiajg Beata Maciejewska, Stefan Chwin,
Dariusz Brzostek i Karolina Cwiek-Rogalska. Fot. Bogna Kociumbas-Kos

- opowiadata Beata Maciejewska. Powrdcita Kwestia Ziem
0dzyskanych oraz nieczesto omawiane poczucie tymcza-
sowosci u ich mieszkancow. Stefan Chwin opowiedziat,
w jaKiej niepewnosci zyli mieszKancy powojennego Gdan-
ska, nie wiedzac, czy taki porzadeK zostanie na dobrei czy
miasto faktycznie bedzie wchodzito w granice Polski. To
prowadzito, jak méwit, do pozwolenia na ,,samoniszczenie
sie” przedmiotéw, poniewaz nikt nie byt pewny, czy warto
w 0gole o nie dbac.

Karolina Cwiek-Rogalska zwrdcita uwage na am-
biwalencje rzeczy - z jednej strony sg bardzo kruche,
ale potrafig tez by¢ bardzo trwate. Takim przyktadem
jest szKto, ktore dobrze zakonserwowane potrafi prze-
trwac w ziemi wiele lat. Drugg ambiwalencjg rzeczy jest
jej zdaniem to, ze wcale nie muszg faktycznie istniec,
a mogg funkcjonowac¢ w naszej Swiadomosci niczym
duchy, ktérym mozna przypisywac nowe znaczenia.

Przedmioty jako widma przesztosci

Goscie Beaty MaciejewskKiej podijeli tez temat rzeczy prze-
Kletych, czy jak je okreslono - rzeczy diabta. Stefan Chwin
po raz Kolejny przytoczyt historie z powojennego Gdan-
ska, gdzie na targu w Oliwie handlowano nazistowskimi
pamigtkami, a wsrdd stoisk jezdzili na wazkach Kkalecy
wojenni. - To byto cenniejsze niz wszystkie Rosenthale
- dodatironicznie.

Przedmioty, o ktorych wspominat pisarz, zostaty
uznane za przedmioty grozy, co narzucito Kolejne py-
tanie w debacie: czy warto pozbywac sie przedmiotow
upamietniajgcych zto, takich jak na przyktad filizanka ze
swastyka, Ktéra zawieruszyta sie w jakims wroctawskim
domu? - Z jednej strony powinny zniknac z przestrzeni,
ale czy jest to promocja nazizmu, czy po prostu Swiadec-
two tamtych tragicznych czaséw? - pytata prowadzaca.

Profesor Brzostek ttumaczyt, ze w tej Kwestii
mamy do czynienia z estetyka oraz moralnoscia. Moral-
nosc¢ podpowiada, ze przedmiot taki nalezatoby zniszczyc,
ale z drugiej strony jest pewnym swiadectwem. Pro-
blem zaczyna sie wtedy, Kiedy te dwie Kwestie odrywajg
sie od siebie i dochodzi do ,estetyzacji przemocy”, a te
przedmioty stajg sie atrakcja. - Kiedy zamienia sie to
w spektakl, istnieje duzy potencjat szKodliwosci, po-
niewaz stanowi to pewng forme rozrywKi - stwierdzit.

JaK nie da¢ oszuKac sie rzeczom?

Ostatnie pytanie dysKusji dotyczyto zagadnienia transfor-
macjirzeczy i przypisywania im nowych tozsamosci. Beata
MaciejewsKa zastanawiata sie, na ile mozemy im wierzyc,
sKoro nasza pamiec opiera sie na rzeczach, ale przeciez
tak tatwo dowolnie je przerobic¢. Wierzymy rzeczom, a one
nas oszukuja. - A moze to my oszuKujemy rzeczy? - od-
powiedziata pytajgco Karolina Cwiek-RogalsKa.

Tu pojawit sie watek recyklingu rzeczy, ktory
przeprowadzono na terenach Czechostowacji po wysie-
dleniu Niemcéw. Za przyktad badaczka podata pomniki
z czasow | wojny Swiatowej, Ktdre w latach szescdzie-
sigtych byty przerabiane na masowag skale. - W takKi
sposob te przedmioty moga opowiadac Kilka historii
naraz - dodata goscini.

» Spotkanie na PIM ttumaczyli Michat Drzewek i Magdale-
na Sipowicz. SpotKanie dostepne jest w formie podcastu
na Kanale Spotify Goyki 3 On Air oraz w formie wideo na
kanale GoyKi 3 na YouTube.



LiteracKie starcie
z patriarchatem

= Filip FiereK

Lektura Czempionek niemieckKiej pisarKi Jovany
Reisinger prowoKuje pytanie o role literatury
w sferze tego, co polityczne.

CzempionKi (ttum. Zofia Sucharska, wyd. Marpress)
Jovany Reisinger najtatwiej jest opisac¢ poprzez temat,
Ktory podejmuija. Powotujac do istnienia szeroki katalog
Kobiecych postaci, kKtére mierzg sie z nierownosciami
i wyKluczeniem, niemiecKa autorka idzie na bezposrednie
literackie zwarcie z patriarchatem. Kazda z jej bohate-
rek, zastajac rzeczywistosc opartg na niesprawiedliwo-
$ci, stara sie wptynac aktywnie na swoj los, podwazyc
obowigzujgcy tad albo po prostu stawic czota zyciowym
wyzwaniom.

Wsciektos¢ na mizoginie

W czwartek w Panstwowej Galerii Sztuki autorke Czem-
pionek o zamyst stojacy za t3 powiescia, strategie pi-
sarskie i dalsze plany artystyczne pytata Natalia Priifer.
Reisinger przyznata, ze motorem jej pisania jest wscie-
kto$¢ wywotana mizoginig i niesprawiedliwoscig spo-
teczng. Tu wtasnie, jak wynika z festiwalowej rozmowy,
nalezy w przypadku niemiecKiej pisarki upatrywac zrodet
jej feministycznej prozy. Podczas spotKania pojawit sie
takze watek nieobecnosci lub niedostatecznej obecnosci
w dysKursie publicznym waznych dla Kobiet tematow,
takich jak doSwiadczenie poronienia, menstruacja czy
przemoc ze strony mezczyzn.

CzempionKi powstaty w reakcji na ten brak, po
to, by gtos Kobiet, Ktorych doswiadczenia byty dotad
wypierane i tabuizowane przez kulture i spoteczenstwo,
zostat ustyszany.

JaKa jest rola literatury?

Taka motywacja i przyjete z gory zatozenia - ze funkcja

Czempionek ma byc¢ wypetnienie luki w dysKursie - powo-
duja jednak, ze ksigzKe czyta sie w pierwszym rzedzie jako

literature z tezg, napisang w Konkretnym politycznym

celu, a zatem w ostatecznosci publicystyczna. Niemiecka

pisarka Konstruuje swoje bohaterki tak, by reprezento-
waty okreslone problemy zachodnich biatych Kobiet - od

Tiny tkwigcej w przemocowym zwigzKu, przez Elle, Ktora

prébuje pogodzic sie ze Smiercig meza, po pracujgca w ga-
lerii sztuki Joy 0 homoseKsualnej orientacji.

LeKtura Czempionek prowoKuje istotne pyta-
nie o role literatury w sferze tego, co polityczne: czy
twarczosc powstajaca jako manifestacja niezgody na
niesprawiedliwy porzadek Swiata moze i powinna stuzyc¢
jako dorazne narzedzie walki o zmiane, czy tez - para-
doksalnie - dziata ona przeciwskutecznie, bo redukuje
ztozonosc rzeczywistosci do Kilku zbyt prostych haset?

»Spotkanie z jezyka niemieckiego na polski przetozyli
Agata Radtke i Marek Szalsza, a na PIM ttumaczyli Elzbie-
ta ZurawskKa i Pawet Zurawski. Spotkanie dostepne jest
w formie podcastu na Kanale Spotify GoyKi 3 On Air oraz
w formie wideo na Kanale GoykKi 3 na YouTube.

CzempionKi powstaty
po to, by gtos Kobiet,
Ktorych doswiadczenia
byty dotgd wypierane

i tabuizowane

przez Kulture

i spoteczeristwo,
zostat ustyszany.

Jovana Reisinger ze swojg Ksigzka na stoisku wydawnictwa Marpress. Fot. Michat Algebra

Historia piekna
| przerazajgca

= Paulina Frankiewicz

Dziewczyn z oktadKi zupetnie nie obchodzi, ze

po latach bedziemy na nie patrzec. Na zdjeciu
uchwycone zostaty ich ostatnie szczesliwe
momenty. Aimée & Jaguar: Lilly i Felice, nazistka

i ZydowKa. Ich historie spisata Erica Fischer, z Ktorg
festiwalowa rozmowe przeprowadzita AleKsandra
Zbroja.

Ich wojenno-mitosna historia rozpoczyna sie w roku 1942
w Berlinie. NiemKa Lilly Wust, mezatka i matka czwarki
dzieci, poznaje wowczas 21-letnig Felice Schragenheim.
SzybKo taczy je intensywne uczucie. Majg wspalne plany,
piszg do siebie, a nawet zawierajg Kontrakt matzenski.
Dopiero po czasie Felice zdradza Lilly swoje zydowskKie po-
chodzenie. Kobiety postanawiajg Kontynuowac szalenczy
zwigzekK. Niestety, wspdlne szczescie trwa jedynie pattora
roku; w potowie 1944 roKu Jaguar zostaje ztapana i wy-
wieziona do obozu Koncentracyjnego GroB-Rosen. Nigdy

stamtad nie wroci. Zmarta podczas jednego z Marszow
Smierci, prawdopodobnie w oKolicach Bergen.

Kronikarka Kobiecych romansow

Erica Fischer jest niemiecKojezyczng pisarka, ttumaczka
i dziennikarka. Urodzita sie w Anglii, ale jej rodzina po-
chodzita z Austrii. Znajac podejmowane przez nig wcze-
$niej tematy (Kobiece romanse, zydowsKie opowiesci)
i feministyczny swiatoposlad, zaproponowano jej prace
nad wspomniang historig. Fischer wystuchata wiec opo-
wiesci 80-letniej Lilly Wust (dzi$ w tym wieKu jest autor-
ka ksigzKi). Rozmawiata réwniez z zyjgca rodzing oraz
przyjaciotmi bohaterek, analizowata dokumenty i listy.
KsigzKa uKazata sie po raz pierwszy w niemieckiej Kolonii
w 1994 roku. Co smutne i ciekawe, w Polsce wydano j3
pozno, bo dopiero w 2008 roKu. Dzieki adaptacji filmowej
Maxa Farberbicka (1999) historie Aimée i Jaguara poznat
caty swiat.

Szczegolne oKolicznosci
Po drobiazgowym przesledzeniu losow obu Kobiet Fi-
scher nie bata sie zabrac gtosu. TaK pisze w przedmowie:

Jako Zydowka podchodze do historii z pozycji Jaguara,

nie potrafie by¢ tak wyrozumiata jak wiele mtodych Ko-
biet odmawiajacych refleksji nad mozliwg wspotwing
Aimee”. | dalej: ,Zapotrzebowanie lesbijskich kobiet na
wzorce i bohaterki, Ktore tworza niejako Kontynuacje
ich wtasnej historii, jest tak wielkie, ze czesto zanika
Krytyczny dystans do wydarzen lat 1933-1945. Fakt, ze
jedna z bohaterek zostata zamordowana jako Zydowka,
a nie jako lesbijka, a druga w Trzeciej Rzeszy nie byta
przesladowana za mitosc do innej Kobiety, niezbyt dobrze
wpisuje sie w wymarzony obraz lesbijskiego heroizmu”.
0 historii Lilly i Felice trafnie mowi sie, ze jest piekna
i przerazajgca zarazem.

Aimée & Jaguar ukazata sie w 2008 roKu nakta-
dem wydawnictwa Czarne w ttumaczeniu Katarzyny
Weintraub. Niewznawiana pozniej, bywa dostepna
w sprzedazy internetowej iantykwarycznej. Zdecy-
dowanie warta leKtury.

»SpotKanie z jezyka niemieckiego na polsKi przetozyli
Agata Radtke i Marek Szalsza, a na PIM ttumaczyli Elzbie-
ta ZurawskKa i Pawet Zurawski. Spotkanie dostepne jest
w formie podcastu na Kanale Spotify Goyki 3 On Air oraz
w formie wideo na Kanale GoykKi 3 na YouTube.

Erica Fischer. Fot. Michat Algebra



Kim s3 ci,
Ktorym

nie daje sie
jezyka?

0 dyskryminacje, samotnosc, wolnosc i marzenia

osab gtuchych Anne Goc, autorke reportazu Gtusza
pyta Paulina FranKiewicz.

Paulina FrankKiewicz: Swojg KsigzKa przywracasz gtu-
chym podmiotowos¢. Pokazujesz ich jako silng, walczaca
0 siebie spotecznosc. Zanim do tego przejdziemy, musze
spytac o najsilniejsze obszary wykluczenia os6b gtu-
chychi o to, jak StyszakKi postrzegajg te spotecznosc?
Anna Goc: Dyskryminacja i wyKluczenie zaczynajg sie
od niewiedzy o barierach Komunikacyjnych, z Ktorymi
mierzg sie gtusi. Bycie osobg gtuchg nie polega tylko na
tym, Ze nie styszy sie dzwiekdw. Tu chodzi o cos znacznie
wiecej - o funkcjonowanie poza wspolnotg jezykowa,
do Ktarej nalezy wiekszosc. Gtusi to duza i roznorodna
grupa. Sa gtusi dwujezyczni, Ktérzy migaja, znaj3 je-
zyK polski, uczg sie kolejnych jezykow obcych. Ale sg
tez gtusi, Ktorzy nie czytaja ze zrozumieniem po pol-
sKu i gtusi, ktdrzy nie postuguijg sie biegle ani polskim,
ani migowym. Pytania o jezyK - m.in. o to, czy mozna
Komus zabrac¢ prawo do wtasnego jezyka - pojawity
sie juz przy pracy nad pierwszymi reportazami o gtu-
chych. | to one sprawity, ze zainteresowatam sie tym
tematem.

Twoja KsigzKa jest poniekgd opowiescig o systemie edu-
Kacji. Po pierwsze tym sprzed lat, Kiedy nie pozwalano
migac, co nalezy nazwac narzedziem opres;ji.
Gdy pytam gtuchych o obszar, ktory najpilniej wymasga
zmian, odpowiadaja, ze jest nim edukacja. Nieprzypad-
kowo ubiegtoroczny raport Najwyzszej Izby Kontroli nosi
tytut ,Edukacja gtuchych i stabostyszacych do reformy”.
Wynika z niego, ze 60 proc. nauczycieli pracujgcych dzi-
siaj w szKotach dla gtuchych nie zna biegle polskiego
jezyka migowego. Zeby zrozumie¢ dlaczego tak jest,
trzeba cofnac sie o Kilkadziesiat lat, do szkot dla gtu-
chych, w ktérych miganie byto zakazywane, a polskKi
jezyk migowy byt uwazany za jezyk ubozszy, gorszy.
Wociaz wiele poKolen pamieta czasy, gdy wstydzili sie
migac na ulicy. Ten wstyd wyniesli ze szkot.

0d publikacji Gtuszy minat rok. Na spotkania wokot
KsigzKi przychodzg takze gtusi, Ktorzy dzielg sie swoimi
doswiadczeniami szKolnymi. Opowiadajg o pierwszym
dniu w przyszKolnym internacie - wyznaja, ze nie wie-
dzieli dlaczego rodzice ich tam zostawili i czy po nich
wrocg. Wspominajg jak uczyli sie méwic, choc nie sty-
szeli wtasnego gtosu i odczytywac stowa z ruchu warg.
Niewiele rozumieli z tego, co dziato sie na lekcjach, bo
nauczyciele - zgodnie z metodg oralng - zwykKle do nich
maéwili. Nie uczyli sie tez migac na lekcjach, bo PIM
nie miat statusu przedmiotu. Przyswajali jezyK dzieki
rowiesnikom, Ktorzy mieli gtuchych rodzicow i wyniesli
migowy z domu.

4

A wspotczesna szKota? Czy ona moze przygotowac oso-
by styszace do budowania wspalnot, relacji z osobami
gtuchymi?

Bartosz Marganiec, jeden z gtownych bohaterow Gtuszy,
mowi ze gtusi sg ,,nienormatywni”, ,normalni, ale inni niz
reszta”. Gtusi czujg sie mniejszoscia jezyKowo-Kulturowa
i sg dumni ze swojego jezyka. Nie chca pomocy stysza-
cych, tylko rownych praw.

SzKoty dla gtuchych sie zmieniajg, cho¢ w ré6znym
tempie. Inicjatorami tych zmian sg czesto nauczyciele
i dyrektorzy. Wielu z nich przyznaje, ze gdy zaczynali prace
z gtuchymi dzie¢mi, nie postugiwali sie biegle naturalnym
jezykiem oséb gtuchych, bo nie uczono ich go na studiach.
W niektorych placéwkach realizowane s3 zatozenia edu-
Kacji dwujezycznej, o ktorej systemowe wprowadzenie
do szkét wcigz apeluje srodowisko gtuchych. Nauczyciele
prowadzg lekcje po polsKu albo w polskim jezyku migo-
wym, w zaleznosci od potrzeb uczniéw. Chodzi o to - jak
podKreslajg eksperci i jezykoznawcy - by dac stuchym
dzieciom jezyk, Ktéry sg w stanie przyswoic. Najczesciej
tym jezykiem jest polski jezyk migowym. A potem uczyc
jezyka polskiego, jako drugiego. Wielu absolwentow tych

Nawigzujgc do tytutu twojej KsigzKi - gtuszy jako odlegto-
Sci od ludzi, na mysl przychodziizolacja, Ktéra oczywiscie
bywa wyborem, ale nieskonczenie czesciej jest przymu-
sem. To opowiesc¢ o0 samotnosci.

Samotnosci takze wsrad najblizszych. Gtusi opowiadali, ze
jako dzieci trafiali do szKoty dla gtuchych i tam uczyli sie
migac, a potem wracali do rodzinnego domu, w Ktérym
nikt nie postugiwat sie polskim jezykiem migowym. To
wptywato na relacje z bliskimi. - Moja mama nigdy nie
nauczyta sie dla mnie migac - wyznawali. Mozna zapy-
tac: jak to mozliwe? Styszacy rodzice przyznawali, ze idac
za radami ekspertow starali sie zrobi¢ wszystKo, by ich
gtuche dziecko nauczyto sie mowic i odczytywac stowa
z ruchu warg styszacych, czyli zeby funkcjonowato jak
styszace. Sg gtusi, Ktorzy dzieki wieloletniej rehabilitacji,
dzieKi aparatom, a w ostatnich latach takze implantom,
ktore bardzo zmieniajg ich sytuacje, zyjg wsrad stysza-
cych. Ale s tez gtusi, ktorzy nie bedg mowic. Pozbawianie
ich mozliwos$ci migania to pozbawianie ich jezyka i Kon-
taktu z innymi ludzmi.

Jestesmy na festiwalu literackim, wiec porozmawiajmy
o dostepie do Kultury dla oséb gtuchych. Pytam o to
réwniez w Kontekscie tego, ze wsKazujesz szereg sytuacji
i przestrzeni obiektywnie wazniejszych, w Ktorych nie
ma tej wspalnej przestrzeni jezyKkowej - leKarz, szKota,
sad. Uwazam, ze to swietnie, ze otwieramy wydarzenia
Kulturalne na osoby z réznymi niepetnosprawnosciami,
ale w Konfrontacji ze wspomnianym wczesniej brakiem
widze to jako swego rodzaju hipokryzje.

Ttumaczy i ttumaczek brakuje winstytucjach publicz-
nych - w urzedach, na salach sgdowych czy w gabinetach
lekarskich. Wciaz sie zdarza sie, ze gtuche Kobiety nie
rozumiejg polecen lekarskich w czasie porodu, bo szpital
nie zapewnit ttumacza. Gtusi, Ktarzy przeczytali KsigzKe,
przyznajg, ze niewiele ich w niej zaskoczyto, majg podob-
ne doswiadczenia. NierzadKo z ttumaczem mozna umdwic
sie tylko online, bo na miejscu nie ma ani jednego. Bywa,
ze nawet w sredniej wielkosci miescie jest zaledwie Kilka
osab, Ktére mogg podjac sie ttumaczenia.

Llestesmy niepetnosprawni tylko miedzy styszgcymi” -
moéwi jeden z twoich bohateréw. Podjety przez ciebie
temat w naturalny sposdb budzi empatie czy nawet
wspotczuje, a gtusi bynajmniej o nie nie zabiegajg. Chca
by¢ wazni, widoczni, styszalni jako ludzie, nie jako gtusi.
Gtusi miedzy sobg nie czujg sie gorsi, czujg sie sobg. Czy
ta nasza empatia ostatecznie nie pozwala nam lepigj
myslec o sobie niz stuzy¢ osobom gtuchym?
.Nie pisz KsigzKi, zeby nam pomoc” - powiedziat jeden
z bohaterow Gtuszy, gdy zaczynatam zbiera¢ materiat.
Jego wskazowka duzo mi data. Zalezato mi na tym, zeby
spojrzec¢ na gtuchych jak na mniejszosc¢, ktora postuguje
sie innym jezykiem. Gtusi opowiadajg o wykluczeniu, ale
robig to z silnej pozycji. Przez ostatnie Kilka lat obserwuije,
jaK ich sytuacja sie zmienia. Gtownie dzieki gtuchym
liderom, Ktorzy reaguijg za kazdym razem, gdy potrzeby
0s6b stuchych nie sg brane pod uwase. Nagrywaja filmy
w PJM z napisami po polsKu, udostepniajg je w miediach
spotecznosciowych. Mogg zabrac gtos w Kazdej spra-
wie. Nie potrzebujg styszgcych rzecznikdw, ktérzy beda
maéwic w ich imieniu.

» Na PJM ttumaczyli Magdalena Sipowicz, Michat Drzewek,
Kamila Skalska i Anna tukaszewicz. Spotkanie dostepne
jest w formie podcastu na Kanale Spotify Goyki 3 On
Air oraz w formie wideo na Kanale GoyKi 3 na YouTube.

Potrzeba nam
edukacji, Ktora
poKaze, ze osoby
gtuche to nasi
Koledzy i KolezankKi,
Ktorzy postuguijg sie
innym jezyKiem, ale
Ze to jest fajne.

Anna Goc w rozmowie z lwong KrawczuK, po prawej ttumacz PJM Michat Drzewek.
Fot. Michat Algebra



WK*rw daje
energie

PrzegadalisSmy catg noc. Ja nie bytem
przygotowany na to, co tam ustyszatem. Po
prostu znalaztem sie na wojnie - powiedziat
Mikotaj Grynberg, wspominajac pierwsze
rozmowy z ludzmi, Ktorzy pomagaja
migrantom na granicy z Biatorusia.

Jednym z gosci tegorocznej edycji Literackiego Sopotu
byt Mikotaj Grynberg. Spotkanie byto poswiecone jego
najnowszej Ksigzce Jezus umart w Polsce. To zbior roz-
maéw z ludzmi, Ktdérzy w czasie Kryzysu humanitarnego
ruszyli na polsko-biatoruska granice, aby bezinteresownie
pomagac uchodzcom.

»~ParadoKsalnie przez to cate zto, rozmawiamy o dobru”
Juz na poczatku prowadzgca Marta Perchuc-Burzynska
zauwazyta, ze na spotkanie z Mikotajem Grynbergiem
przyszto tak wiele osob, ze czesc z nich nie zmiesci-
ta sie w Sali Kameralnej Teatru Wybrzeze. Sam pisarz
stwierdzit, ze prawdziwymi bohaterkami i bohaterami
tego spotkania sg ,.ci, ktorych spotkat na granicy”. -
Ostatni miesigc poKazat, ze nie tylKo ja potrzebowatem
tej KsigzkKi. Nie tylko ja potrzebowatem tego Komfortu
rozmawiania o tym. Nie dalismy zapedzic¢ sie w to, ze
pomasganie jest nielegalne, ze rozmowa o tym jest nie-
legalna, ze zapomnijmy juz o tym, stuzby to zatatwiaja,
a ludzie tam umierajg - trudno tak musi by¢, a my mu-
simy siedziec cicho. Nagle sie okazato, ze nie siedzimy
cicho - podKreslat.

- Ja sie czuje jakbym byt w hipomanii. Ten ostatni
czas poKazat, ze jesteSmy w tym razem, ze bijemy brawo
bohaterkom i bohaterom, ze sie martwimy o nich. Pa-
radoksalnie przez to cate zto, Ktore sie tam [na granicy

- red.] dzieje, rozmawiamy o dobru - dodat.

Bezsilnos$¢ odbiera sprawczosc
W dalszej czesci spotkania Marta Perchuc¢-Burzynska
wspomniata, ze nieodtgcznym elementem leKtury Jezus
umartw Polsce jest poczucie wstydu. Zapytata Mikotaja
Grynberga, czy jemu tez towarzyszy to uczucie. - Nie,
mi nie jest wstyd. Przy poprzednich Ksigzkach wiele
razy styszatem od czytelniczek i czytelnikow o tym, jak
sie wstydza za to, co Polska dawniej robita Zydom. A ja
mysle, ze branie tego wstydu na siebie jest toksyczne
i nie posuwa sprawy naprzéd. Wiec nie wstydze sie za to,
co sie na granicy dzieje, bo to nie ja robie, chociaz jest
to robione w moim imieniu. Przynosi mi to cierpienie, nie
radze sobie z tym, nie umiem przej$¢ i udawac, ze tam
nie zabijamy ludzi w imie jakiego$ wyimaginowanego
naszego dobra, Ktore jeszcze do tego - wydaje mi sie -
jest zle zdefiniowane - powiedziat pisarz.
- Cierpienie i bezsilnos¢? - dopytywata prowadzaca.
- lwk*rw. To jest stowo, Ktdre traktuje jako cytat, bo
wiele moich bohaterek i bohateréw o nim mowi. DziekKi
tej ztosci pomoc jest mozliwa, bo bezsilnosc odbiera
sprawczosc¢, a wK*rw daje energie - odpart Grynberg.
Jego zdaniem to wtasnie ,stad ci ludzie, o ktérych jest

KsigzKa, znajdujg site, aby bra¢ odpowiedzialnosc za
t0, za co nasze panstwo nie bierze odpowiedzialnosci”.

W KonteKscie poczucia wstydu gosc Literackiego
Sopotu odnidst sie tez do rozmow, Ktore odbyt z dwoma
funKcjonariuszami Strazy Granicznej. Pogranicznikow

- co zaznaczyt - trudno byto do tego namaéwic, ale tez

trudno byto z nimi te rozmowy przeprowadzic. - Sia-
dajac z nimi do stotu, trzeba byto zamrozi¢ kawatek
siebie i odizolowac od wtasnych emaocji, zeby nie myslec¢
0 tym, jaK sie ich nie szanuje, jaK sie ich nie rozumie, jak
sie ich nienawidzi. Tylko zeby sie od nich dowiedziec,
dlaczego tak robig i co mysla - podkreslit. - Oni mieli
pewne oczeKiwania w stosunku do tej rozmowy. Mysleli,
ze pogadamy ija ich zrozumiem, ze przeKkonajg mnie,
dlaczego musza wyrzucac Kobiety, dzieci, mezczyzn,
starych, mtodych za druty, na pastwe straznikow bia-
toruskich - opowiedziat Mikotaj Grynbers.

Pisarz zwrocit uwage rowniez na to, ze straz-
nicy ,,mieli dobrg wole”, bo nikt wich srodowisku nie
umawia sie na takie rozmowy - po prostu im nie wolno
tego robi¢. - Razem z wydawnictwem wystalismy eg-
zemplarz KsigzKi do ich centrali. Napisatem dedyKacje:

»Z zyczeniami satysfakcjonujgcej leKtury”. Wiem, ze to
brzmiironicznie, ale naprawde licze na to, ze ktos z nich -
zanim wyrzucili te KsigzKe - jg przeczytati dostat szanse
zobaczenia drugiej strony. Tam nie ma propagandy, tam
sg najprostsze rzeczy: jaK sie ratuje ludzi, dlaczego to
sie robi, jakg ptaci sie za to cene - méwit pisarz. - Nie
wiem, czy przeczytali, nie odpisali.

Znalaztem sie na wojnie
Mikotaj Grynberg méwit takze o tym, dlaczego podjat
sie tak trudnego tematu. Jak wspomniat, pojechat na
granice na prosbe jednej z osdb, kKtore tam pomasgaty
migrantom. - Stuchatem ich i nie mogtem uwierzyc,
ze trzy godziny drogi od mojego domu dziejg sie takKie
rzeczy - wspomniat. - Nie bytem przygotowany na to,
co tam ustyszatem. Po prostu znalaztem sie na wojnie
- dodat i podkreslit, ze po tej rozmowie - wracajac do
domu - poczut, ze chce napisac na ten temat Ksigzke.
Ludzie, z kKtérymi rozmawiat Grynberg, mowili, ze
Llas ich wciggnat”, ze w jakis sposdb uzaleznili sie od
pomasania innym, ze czerpig z tego satysfakcje. - Ale
jest tez druga czesc¢ tego réwnania: mianowicie cena,
jaka ptaca. I ta cena jest bardzo wysoka, bo nikt z nas
nieszkolonych do udzielania pomocy medycznej, do Kon-
frontowania sie ze Smiercia, nie jest przygotowany na

Mikotaj Grynberg opowiada o Ksigzce Jezus umart w Polsce. Fot. Michat Algebra

Nagle sie okazato,
Ze nie siedzimy cicho.

to, ze laduje w lesie i tam widzi osobe, ktora umiera.
Temu Komus trzeba pomac, ale nie wiadomo, jak to
zrobic. To jest co$, co powoduje straszne zniszczenia
w psychice, traume. Czes¢ z nich dochodzi do takiego
momentu w zyciu, ze wptyw tego strasznego wydarzenia
dezorganizuje im zycie i nie sg w stanie funkcjonowac
normalnie - zauwazyt.

Porod w lesie

Pisarz zwracit tez uwage na warunki, w Ktorych dziataja
ochotnicy. - To nie jest ten las, do ktdrego chodzimy
zbierac¢ Kurki albo pobiegac. To las pierwotny, gdzie jest
duzo zwalonych drzew. Oni mi mowili, ze czasami Kilo-
metridg pie¢ godzin, bo trzeba przejs¢ przez wszystkie
zwalone drzewa, z wielkim plecakiem, Ktory przy po-
chyleniu zjezdza do przodu i lgdujesz twarzg w btocie
czy Sniegu - podKreslit. Jak dodat, przebywajgcy w lesie
ludzie nauczyli sie m.in. pierwszej pomocy. - Ale tak na
grubo. Odbywajg sie tam operacje medyczne, tam sie
podtgcza Kropléwki, sktada otwarte ztamania, odbiera
porody, poronienia - powiedziat.

Na Koncu spotKania jedna ze stuchaczek zapytata
Grynberga o samych migrantéw, Ktdrzy trafiajg na pol-
sko-biatoruska granice. - Oni sg zewszad. S3 z Bliskiego
Wschodu, Afryki Potnocnej, z Sahelu, Kuby, Indii. Sg ta-
Kie okresy, Kiedy przychodzg ludzie z jednego miejsca.
To znaczy, ze tukaszenka wystat tam samoloty ijego
agencja turystyczna zadziatata. tukaszenka tym za-
rzgdza, ale oni uciekajg - gdyby nie udato sie tamtedy,
to by uciekali innymi szlakami. To najdrozszy szlak, bo
Biatorus zarabia potworne pienigdze na tych biednych
ludziach. Oni sg z miejsc, w Ktorych nie daje sie zy¢ -
stwierdzit. Na Koniec rozmowy brawa dostat nie tylko
pisarz, ale i bohaterki i bohaterowie z granicy.

»Spotkanie z Mikotajem Grynbergiem na PJM ttumaczyli
Elzbieta Zurawska i Pawet Zurawski. Zapis spotkania
w formie podcastu na Kanale Spotify Goyki 3 On Air.



Niemcy na rauszu

= Klaudia Czaboryk

Jak wygladato zycie zwyKktych Niemcow w oKresie
miedzywojennym? Jacy byli obywatele RepubliKi
WeimarskKiej i co sprawito, ze w 1933 roKu zaufali
Hitlerowi, zmieniajac tym samym los catej
Europy?

Republika Weimarska to jeden z najciekawszych okresow
w historii Niemiec. Narodzita sie po | wojnie Swiatowej
i przez caty okres trwania rozpalata intensywne emo-
cje. Euforia po zakonczeniu Krwawego Konfliktu zostata
przy¢miona upoKorzeniami, Ktore niosta ze sobg Kleska
i traktat wersalski. Sytuacja w panstwie ulegata ciggtym
zmianom - nieoczeKiwany dobrobyt zastgpita ogromna
inflacja. Zmieniaty sie wartosci, tradycje, poglady. Co
odczuwali ludzie, Ktérym przyszto zy¢ w tym burzliwym
okresie? Odpowiedzi na to pytanie probuje udzieli¢ Harald
Jahner, niemiecKi pisarz i dziennikarz, w Ksigzce Rausz.
Niemcy miedzy wojnami (ttum. Monika Kilis, Wydawnic-
two Poznanskie).

ZwyKli ludzie
Przetomowe wydarzenia i decyzje zmieniajgce bieg hi-
storii tgczy fakt, ze zaréwno jedne, jaK i drugie zazwyczaj
sg podejmowane w dos$¢ waskim granie, gdy zycie toczy
sie dalej nieSwiadome powagi chwili. Po | wojnie Swiato-
wej obywatele nowo utworzonej Republiki Weimarskiej
zachtysneli sie zdobytg wolnoscig i pokojem. Zaczety sie
rozwija¢ nowe style w sztuce czy architekturze, porzuco-
no skostniate wartosci i tradycje, odkrywano nowe przy-
jemnosci i promowano Kult ciata. Zycie odzyskato smak,
cho¢ niewatpliwie wszyscy czuli, ze idylla moze trwac
Kraotko. Zyli wiec intensywnie, tu i teraz.
Odzwierciedleniem przekonan éwczesnych Niem-
céw byta moda, popKultura i zmiana w podejsciu do me-
skosci i Kobiecosci. Patrzac na Republike Weimarska
z dzisiejszej perspektywy, szukamy przyczyn jej upadKu,
Jahner pokazuje nam jednak, ze prawdziwy obraz zycia
w tamtym okresie moze by¢ uzyskany tylko w separacji
od jej Konca, bo ludzie zyjacy w Republice Weimarskiej nie
wiedzieli, jaki Koniec ich czeka.

Harald Jahner w rozmowie z Agatg Passent. Fot. Bogna Kociumbas-Kos

Czas Kobiet

Rola Kobiety w spoteczenstwie ulegta zmianie juz w trak-
cie l wojny Swiatowej, gdy potrzeba byto rgk do pracy. Nie
powinno dziwic, ze po wojnie Kobiety, ktore udowodnity,
ze potrafig o siebie zadbac, nie chciaty wracac do starych,
przedwojennych zwyczajow. Emancypacja Kobiet w okre-
sie miedzywojnia nabrata rozpedu. Coraz wiecej Kobiet
przenosito sie do miast, zdobywato prace w zawodzie
urzedniczKi i zaczynato Korzystac z urokow zycia dzieki
posiadaniu wtasnych pieniedzy. Hiperinflacja panujaca
w Kraju sprawiata, ze posagi przestawaty by¢ gwaran-
tem dobrego zamazpadjscia, co jednoczesnie zmniejszato
wptyw rodziny na zycie Kobiet. Kobiety poczuty sie nieza-
lezne i zaczety walczyc¢ o swoje prawa.

Btedy dziennikarzy i lewicy

Okres miedzywojenny w Niemczech byt niewgtpliwie
czasem rozKwitu sztuki czy nauki, byt tez jednak okresem
ogromnej inflacji, bezrobocia i niezadowolenia spotecz-
nego. Tylko czy masowe bezrobocie stanowito wystar-
czajacy powad, by oddac¢ gtos na NSDAP? Co sktonito
Niemcow do wyboru Hitlera?

Jahner stwierdza, ze wing za powszechny brak
zrozumienia sytuacji w panstwie mozna obarczy¢ dzien-
nikarzy. DzienniKarstwo w latach dwudziestych i trzy-
dziestych réwniez sie rozwijato. Problemem byt jednak
brak obiektywizmu i rzetelnosci, 6wczesne gazety byty
czesto powigzane z partiami politycznymi i przedstawiaty
tylKo jeden punkt widzenia, przez co ludzie zyli w bafikach
informacyjnych. Obywatele Republiki Weimarskiej nie
wiedzieli tak naprawde, o co toczy sie spor w ich Kraju, nie
rozumieli polityKi i nie mogli znalez¢ upragnionych odpo-
wiedzi w prasie.

SzybkKi i powszechny wzrost poparcia nacjonali-
stycznych ugrupowan, a takze duza popularnosc Hitlera
spotykaty sie ze stabym oporem stronnictw lewicowych.
Jednym z grzechow gtownych lewicy byto za mate odda-
nie (a takze zrozumienie) demokKracji. Z urokéw demokra-
cji potrafit skorzystac Hitler, ktory zrozumiat, ze mozna jg
poKonac¢ demokratycznymi metodami.

» SpotKanie z jezyKa niemiecKiego na polsKi przetozyli
Agata Radtke i Marek Szalsza, a na PIM ttumaczyty Mar-
ta Jaron i Magdalena Sipowicz. SpotKanie dostepne jest
w formie podcastu na Kanale Spotify Goyki 3 On Air oraz
w formie wideo na Kanale GoyKi 3 na YouTube.

Na tropie
Kryzysu wodnego

= DominiKa Prais

Festiwalowa rozmowa z Szymonem

OpryszKiem to mocne przypomnienie o Kryzysie
Klimatycznym. Autor zabrat uczestnikow
spotKkania w podroz przez Kontynenty do miejsc,
gdzie problem niedoboru wody jest najbardziej
dotkliwy. Przyczynkiem do dysKusji stata sie
jego KsiazKa reporterska Woda. Historia pewnego

porwania.

Tytuti Konstrukcja KsigzKi Szymona OpryszKa zapowiadajg
udany Kryminat. Autor przyznaje, ze byt to zabieg Swia-
domy, majacy na celu przebicie sie do innych odbiorcow,
mitosnikéw tego wtasnie gatunku. Gtownym tematem
reportazu nie jest jednak tytutowe zaginiecie Raula
Hernandeza Romero - aKtywisty Klimatycznego i straz-
nika w sanktuarium motyli monarchicznych. Reporter
podaza sladem swiatowego Kryzysu wodnego, a trop
wyznaczajg mu motyle, Ktore sg klamra tej opowiesci.

Nowy jezyk

Szymon OpryszeK przyznaje, ze najtrudniejszym zada-
niem byto dla niego poszuKiwanie wtasciwego jezyka
dla ksigzki.

— Nie chciatem uzywac jezyka zachodniego, Kapi-
talistycznego Swiata, Ktary traktuje nature jako bank,
wobec Ktorego mamy Kredyt do sptacenia. Ludnosc
rdzenna wykKsztatcita inng relacje z naturg. Cztowiek
nie zajmuje w niej pozycji nadrzednej - natura obejmu-
je wszystko wokot i nas samych - wyjasnia reporter. -
Musimy znalez¢ nowe narracje opowiadania o Klimacie.
Inaczej sobie nie poradzimy.

Narzedziem staje sie metafora, Ktorej funkcje
na wielu poziomach petnig w powiesci motyle monar-
chiczne. To wtasnie ten srodek, a nie budzgce groze
opowiesci majg - zdaniem reportera - moc wptywania
na odbiorcéw. Za jego pomocg Szymon Opryszek chce
zwroci¢ uwase, ze Katastrofa Klimatyczna dotyka nie
tylko Kraje opisywane w reportazu, ale réwniez Polske.

Na tropie wody

Podczas spotkania autor przywotat przyktad Meksy-
Ku, w ktorym Kartele narkotykowe zarabiajg na plan-
tacjach awokado wysuszajgcych ziemie. Poza tym do
problemoéw z wodg w Ameryce tacinskiej przyczyniaja
sie tez Kopalnie, produkKcja litu i plantacje soi. W Afryce
z problemem suszy boryKka sie m.in. Maroko. Natomiast
w Azji zagrozony jest chocby Irak, gdzie 70% zasobow
wody Kontroluje Iran i Turcja.

- Woda to temat polityczny i Kapitalistyczny. Kor-
poracje wyKupuijg jatowe ziemie, pod Ktérymi znajduja
sie warstwy wodono$ne moggace miec duze znaczenie
w przysztosci - zauwaza OpryszeK. Jego zdaniem, to
wtasnie w stosunku do Krwiozerczych Kapitalistycznych
firm jest potrzebna kluczowa zmiana, cho¢ w dysKusji
o0 Kryzysie Klimatycznym panstwa chcg zrzuci¢ wine
na jednostki.



Opowiesc o wyKluczeniu

Nie oznacza to jednak, ze ich dziatania nie majg wptywu
na srodowisko. - Dzisiaj to Kobiety zmieniajg swiat - za-
uwaza reporter. To one najbardziej s3 bowiem dotkniete
przez Kryzys wodny. - W 80% gospodarstw, Ktore nie
majg dostepu do wody, jej zdobyciem zajmujg sie Kobiety,
czesto ulegajac przy tym przemocy. Nie mogg przez to
pracowac, a dziewczynKi sie Ksztatci¢. Zaczety wiec dbac
0 zasoby wodne - wyjasnia Opryszek.

Reporter przyznaje, ze Woda. Historia pewnego
porwania to najbardziej osobista rzecz w jego zyciu zawo-
dowym. - 13 maja 2018 roKu, Kiedy na swiat miat przyjsc
maj syn, w Kapsztadzie ogtoszono Dzien Zero, czyli prze-
rwanie dostaw wody w Kranach. Zastanawiatem sie, w ja-
Kim swiecie bedzie zyt moj syn - wspomina.

Dzisiaj to, czego nauczyt sie dzieki reportazowi,
stara sie przekazywac synowi, aby Ksztattowac w nim
empatyczng postawe. - To jest KsigzKa o mnie i poszuki-
waniu lepszego $Swiata - podsumowuje.

»Na PJM ttumaczyty Marta Jaron i Magdalena Sipowicz.
SpotKanie dostepne jest w formie podcastu na Kanale
Spotify GoyKi 3 On Air oraz w formie wideo na Kanale
GoykKi 3 na YouTube.

Musimy znalez¢ nowe
narracje opowiadania
0 Klimacie. Inaczej
sobie nie poradzimy.

Szymon Opryszek. Fot. Michat Algebra

Historie
Z pogranicza

= Filip FiereK

W zbiorze reportazy z polsko-niemieckiego
posranicza Wtodzimierz Nowak zawart wiele
uniwersalnych opowiesci, Ktare mimo uptywu czasu
nie ulegty dezaktualizacji.

Tegoroczna edycja Literackiego Sopotu, poswiecona
Niemcom, zostata pomys$lana tak, by oprécz narracji
prowadzonych z wewnatrz, to znaczy oprocz niemieckKiej
literatury, udostepnic¢ przestrzen takze dla opowiesci
0 przeciwnym wektorze - polskim gtosom o niemieckim
spoteczenstwie i niemieckiej Kulturze. Na te czes¢ festi-
walu sKktadaty sie m.in. spotkania z Bernadettg Darska,
autorkg Berlinowania, oraz reporterem Wtodzimierzem
Nowakiem.

Rozmowa z Nowakiem, prowadzona przez Pauline
Matochleb, dotyczyta gtosnego zbioru jego reportazy
Obwad gtowy, najpierw - w 2007 roku - opublikowanego
naktadem Wydawnictwa Czarne, a po niespetna dzie-
sieciu latach wznowionego z odautorskim apendyksem
przez Dowody. W Obwodzie gtowy reportera interesu-
je gtownie pogranicze polsko-niemieckie ciggngce sie
wzdtuz Odry i Nysy.

Bohaterami tego zbioru sg m.in. wtasciciele
niedosztego burdelu po polskKiej stronie, Ktory miat
obstugiwac Niemcow z okolicy, przemytnicy przepra-
wiajacy migrantow i uchodzcéw przez graniczng rzeke
czy wreszcie - i jest to reportaz najbardziej wstrzasa-
jacy z catego tomu - mieszKancy Wildenhagen, ktdrzy
w roKu 1945 na wiesc o zblizajgcej sie Armii Czerwonej
zdecydowali sie popetnic zbiorowe samobdjstwo. Nowak
w tych wszystKich tekstach wykazuje wielkg dbatosc
0 szczegbt historyczny i zamiast osgdzac, stara sie przede
wszystKim zrozumie¢ swoich rozmowcow.

Najpierw trzeba sie dowiedzie¢

Pytany przez Pauline Matochleb o zrédta swojej fascy-
nacji Niemcami, metode pracy, a wrecz swojg prywatna
filozofie reportazu, autor Obwodu gtowy méwit, ze ,za-
nim wybaczymy lub zanim nie wybaczymy, musimy sie
dowiedzie¢”. Wychodzac od tego ogolnego zatozenia,
Nowak Kresli w swoich reportazach ztozony, wielowy-
miarowy obraz Niemiec, PolsKi i interakcji miedzy oboma
spoteczenstwami.

Istotny w tym Kontekscie jest takze poruszony
podczas spotkania temat recepcji Ksigzki w Niemczech
(Obwaod gtowy doczekat sie wydania za granicg pod
zmienionym tytutem - jako Noc w Wildenhagen, przet.
Joanna Manc). Podczas wieczordw literackich zorgani-
zowanych w niemieckich miastach reporter spotykat
sie z roznymi reakcjami publicznos$ci - od szczerego

zainteresowania tym, co Polak moze miec do powiedze-

nia Niemcom, po pobtazliwosc i sprzeciw. Najbardziej
zaskaKujgce okazaty sie jednak alternatywne odczytania
jego tekstdw zaproponowane przez niemiecKich czy-
telnikéw, Ktdre nawet jemu samemu nigdy wczesniej
nie przyszty do gtowy.

Uniwersalne odczytania

Obwad gtowy zawiera teksty napisane w latach 1997-
2006. Paulina Matochleb, odnoszac sie do zaawansowa-
nego wieku tych reportazy, zauwazyta, ze na pierwszy
rzut oka mogtoby sie zdawac, iz dawno sie juz zdezak-
tualizowaty. Tymczasem Kryzys humanitarny na granicy
polsko-biatoruskiej sprawit - stwierdzita - ze ,,zaktuali-
zowaty sie na nowo”.

Istnieje jednak jeszcze jedno wyttumaczenie, dla-
czego Obwadd gtowy czyta sie z takim samym zaintere-
sowaniem jak 15 lat temu: nawet jesli czes¢ poruszanych
w tomie Kwestii stracita juz na znaczeniu, Kazdy tekst
Nowaka daje ogélny welad w sytuacje ludzi, Ktérzy za
sprawag historii znalezli sie w trudnym, a przynajmniej
nieoczywistym potozeniu.

» Na PJM ttumaczyli Elzbieta ZurawsKa i Pawet Zurawski.
SpotKanie dostepne jest w formie podcastu na Kanale
Spotify GoyKi 3 On Air oraz w formie wideo na Kanale
GoyKi 3 naYouTube.
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~1emat wymusza
rodzaj literacKi’.
SzatrawskKa pisze

proza

= DominiKa Prais

Spotkanie woKat Tonilshbel SzatrawsKiej byto

o tyle wyjatkowe, ze odbyto sie na dwa tygodnie
przed oficjalng premierg KsigzKi, Ktdra miata miejsce
4 wrzesnia. W rozmowie z Michatem Nogasiem
autorka opowiedziata m.in. dlaczego zdecydowata
sie na napisanie powiescii jaK przebiegaty prace nad

nia.

Ishbel Szatrawska jest znana czytelnikom z Kilku drama-
tow - wystarczy wspomniec wieloKrotnie nagrodzony
teKst Zywot i smier¢ pana Hersha LibKina z Sacramento
w stanie Kalifornia. Co sprawito, ze tym razem postano-
wita siegngac po proze?

- Dramat jest mojg wielkg mitoscig i naturalng
formag wypowiedzi. Ale to temat wymusza rodzaj lite-
racki. W Toni chciatam poruszyc¢ tak wiele watkow, iz
uznatam, ze w dramacie sie nie zmieszcze. TaKi tekst
okazatby sie straszng dtuzyzng - wyjasniata w rozmo-
wie z Nogasiem. Jednoczesnie przyznata sie do obaw,
bo bycie dramatopisarka piszaca proze ma zarowno
plusy, jak i minusy. - JaKo dramatopisarze mamy dosc¢
dobrze opanowang strukture tekstu, potrafimy tez
napisac zywy dialog. Z Kolei czym$ nienaturalnym sg
dla nas opisy. Na etapie redaKcji zauwazatam, ze w nie-
ktorych momentach fabuta nadmiernie pedzi, brakuje
W niej opisu - oceniata Szatrawska.

Historia wielopoKoleniowa
Autorka Toni opowiada w niej o dziejach Kilku pokolen
rodziny zwigzanej z miejscem jej pochodzenia - terenem
dawnych Prus Wschodnich, gdzie od wiekow mieszaty sie
rézne Kultury i tozsamosci: polska, mazurska, niemiec-
ka, litewska. - Zalezato mi na tym, aby nie tylko opisac
losy ludnosci niemieckojezycznej, ale tez zmierzyc sie
z historig ludnosci naptywowej - wyjasniata Szatrawska.
| chot¢ fabuta jej Ksigzki toczy sie na tle wojny,
sKupia sie przede wszystkim na zyciu cywiléw. Autor-
Ka dotyKa w niej trudnych, czesto pomijanych w hi-
storycznym dysKursie tematow takich jak Krzywdy
i przemoc na styKu roznych Kultur, ataki szabrownikéw

na Kurpiowszczyznie, gwatty. - Nie moge uciekac od
tego, jaka byta sytuacja cywili, wiec temat przemocy
seksualnej musiat sie pojawi¢. Gdybym go pomineta,
bytoby to nieuczciwe - ttumaczyta.

Miedzy prawda a fikcjg
Losy bohaterdw Toni, mimo ze zaKorzenione w realnym
Swiecie, sg fikcyjne. Pisarka zaczerpneta jedynie Kilka
dialogow i sytuacji z doswiadczen prawdziwych postaci.
- Zatozytam z gory, ze nie chce pisac autobiografii,
wyKorzystywac historii realnych osab. Nie interesuje mnie
opowiadanie zycia mojego, moich rodzicow, dziadkow,
pradziadkow. Mysle, ze bytoby to naduzycie - ttumaczyta.
Na faktach opiera sie natomiast warstwa historycz-
na. - Ktadtam duzy nacisk na research, czytanie Ksigzek
historycznych, pamietnikéw. Staram sie by¢ najblizsza
historii, jak to tylko mozliwe - mdwita. W niektarych
przypadkach pozwala sobie jednak na przesuniecia,
jesli tego wymaga fabuta KsigzKi. - W fikcji jest to jak
najbardziej dopuszczalne. Pisarze nie powinni bac sie
takich zabiegow.

(Anty)saga (anty)rodzinna

Poczatek Toni wyznacza Konflikt miedzy ojcem a cor-
K3 o sprzedaz domu po matce. Dzieje sie to w czasie
pandemii, ale akcja powiesci cofa sie o dekady, siegajac
przesztych pokolen rodziny. Mowa w niej m.in. o upadKku
Konigsberga pod Koniec Il wojny Swiatowej. Z tego po-
wodu KsigzKa zostata sklasyfikowana jako saga rodzinna.
Jednak sama Ishbel Szatrawska okresla jg raczej mianem
antysasi antyrodzinnej. - Tu kazdy zaczyna od zera - w no-
wej przestrzeni, z nowa Karierg - w jaki$ sposob ucina
swoje Korzenie - wyjasniata.

Autorce bliska jest rowniez kategoria bajki ma-
gicznej (,bo ta historia jest nieco filmowo-basniowa”)
i westernu. Trafnie te ostatnig Konotacje wychwytu-
je Michat Nogas, opisujac sytuacje bohaterow, Ktarzy
przybyli na tereny Mazur: muszgc znalez¢ sobie nowe
miejsce do zycia, zasiedli na wozy jak w westernie czy
opowiesci 0 zdobywaniu Dzikiego Zachodu. W ten sposéb
Ishbel Szatrawska swojg Ksigzka oddaje nalezng uwa-
ge mieszkancom dawnych Prus Wschodnich. Wyraznie
zarysowany watek migracji sprawia jednak, ze powiesc
zysKuje uniwersalny charakter.

» Na PJM ttumaczyty Marta Jaron i Kamila SKalska. Spo-
tkanie dostepne jest w formie podcastu na kanale Spotify
GoyKi 3 On Air oraz w formie wideo na Kanale GoyKi 3 na
YouTube.

Nie moge uciekac od tego, jaka byta sytuacja

cywili, wiec temat przemocy seksualnej musiat

sie pojawic. Gdybym go pomineta, bytoby to

nieuczciwe.
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Sasiedztwo
- historia
z przysztoscia

= Klaudia CzaborykK

Sasiedztwo polsko-niemieckie czesto okreslane
jest mianem trudnego. Jednej stronie zarzuca sie
przyttaczajaca obojetnosc, drugiej niepotrzebne
rozgrzebywanie ciggle niezagojonych ran.

0 potrzebie wspolnego zrozumienia i poszanowania
prawa innych do pamietania historii na swoj sposab
rozmawiali goscie debaty Sgsiad czy wrdg? Polacy
i Niemcy we wzajemnym zwierciadle.

W trakcie debaty zamyKajacej tegoroczng edycje festi-
walu Literacki Sopot dyskutowali ze sobg wybitni specja-
lisci. Pokusitam sie o sformutowanie mysli przewodnich
wspomnianej debaty: profesor Robert Traba podkreslit
potrzebe poszanowania roznego spojrzenia na Kwestie
historyczne, doktor Susann Worschech zachecata do
zrozumienia, ze Polakow i Niemcow tgczy wiecej niz moze
sie wydawac, a profesor Kornelia Cwiklak pokazata, jaki
wptyw ma literatura na wzajemne wyobrazenia.

Prof. Traba jest wspatautorem polsko-niemiec-
Kiego podrecznika do historii, ktory jest efektem dwu-
nastoletniej pracy historykéw z sgsiadujgcych Krajow.
Profesor podKreslit, ze taki podrecznik jest potrzebny,
poniewaz powinnismy poruszac trudne tematy i szukac
Konsensusu. Relacje PolsKi z sgsiadami, nie tylko Niem-
cami, byty raczej skomplikowane, co zaznaczyta prof.
Cwiklak. Niemniej jednak to Niemcy, zwtaszcza w oKresie
PRL-u, byty demonizowane, powszechne byto nawet
zapisywanie stowa Niemiec z matej litery niezgodnie
z polskg ortografig. Wydana w 1995 roku Ksigzka Nie
bedzie Niemiec Polakowi nigdy bratem? pod redakcj3
Marka Zybury poKazata, ze relacje polsko-niemieckie
nie byty zawsze tak zte, jak mowita propaganda Komu-
nistyczna. Dlatego tak wazng role w budowaniu relacji
opartych na zrozumieniu odgrywa Kultura i literatura.

Co ciekawe, jak zauwazyli panelisci, o ile w Pol-
sce nasi zachodni sgsiedzi wzbudzali i wzbudzajg ciggle
emocje, o tyle Niemcy sKupiajg sie bardziej na sobie
i nie mysla za duzo o Polsce.

Doktor Worschech przyznata, ze Niemcy muszg
bardziej zainteresowac sie swoimi wschodnimi sasia-
dami, aby mac lepiej zrozumie¢ samych siebie, bo oba
kraje doswiadczyty socjalizmu (Niemcy czesto zapo-
minajg, ze czes$c¢ niemieckiego spoteczenstwa jest
postsocjalistyczna), a takze wyrwaty sie z dyktatury.
Bezsprzecznie tgczy nas trudna historia, ale nie musi
ona by¢ powodem wrogosci, mozna na jej fundamentach
budowac silne i Korzystne relacje, Ktore przystuzg sie
do rozKwitu demoKracji i lepszej przysztosci zaréwno
PolsKi, jaK i Niemiec.

»SpotKanie z jezyka niemieckiego na polski przetozyli
Agata Radtke i Marek Szalsza, a na PJM ttumaczyty Mar-
ta Jaron i Magdalena Sipowicz. Spotkanie dostepne jest
w formie podcastu na Kanale Spotify GoyKi 3 On Air oraz
w formie wideo na Kanale GoyKi 3 na YouTube.



Juz sie nie waham

0 Kryzysie relacji, niszczacej sile przemilczen

i dojrzewaniu do pisania Paulinie FranKiewicz
opowiada szwedzKa pisarka, aktorka i piosenkarka
Nina Waha.

Sierpniowy wieczor, taras z widokiem na morze, Krzyczace
mewy. Przy jednym ze stolikéw siedzi rodzina, Ktérataczy
sie w wideorozmowie z bliskg osobg i spiewa jej ,,Sto lat”.
Grzeje, wiatr przyjemnie smaga nasze ciata. Siadamy i my.

Paulina FranKiewicz: Twoje powiesci stoja relacjami.
Rodzinnymi, przyjacielskimi albo przyjazn udajgcymi,
przygodnymi. JaKo ludzie Konstytuujemy sie w relacjach
zinnymi?

Nina Wdha: Zawsze jesteSmy w jakims stosunKku do in-
nych. Nawet samotnos$¢ powodowana jest uprzednia
relacja. JaKo ludzie jestesmy dosc¢ stateczni. Przychodzimy
na swiat dziekiinnym i w otoczeniu innych, jestesmy, jacy
jestesmy, niechetnie sie zmieniamy. Czesto trudno nam
sie ze sobg spotkac i porozumiec. Na szczescie literatura
daje nam mozliwos$¢ spojrzenia na Swiat, rzeczy, ludzi
z odmiennej perspektywy, zupetnie innymi oczami.

W wydanej wtasnie w Polsce Babetcie, Ktéra na poziomie
fabuty odstania Kulisy przemystu filmowesgo, relacje to
gtownie interesowne i pozbawione szczerosci transakcje.
We wczesniejszym Testamencie Kreslisz relacje rodzinne:
szorstKie, duszne, oparte na niedopowiedzeniach.

- W obu powiesciach pisze przede wszystkim o tym, ze nie
do konca potrafimy wchodzi¢ w relacje, bo albo sie bo-
imy, albo tego nie chcemy, albo, jak w przypadKu rodziny,
czujemy, ze wiez nie do Konca jest naszym wyborem, ze
na pewne relacje jestesmy skazani. Interesuje mnie cisza
wiszgca miedzy ludzmi i Konflikty rodzace sie z tego, ze
ludzie nie chcg, nie potrafia, nie moga, nie odwazajg sie
mowic¢ o tym, co myslg i co czuja. Rozmowa wydaje sie
najprostsza i najtrudniejsza rzecza pod stoncem.

Zastanawiam sie, naile jest to Kwestia pokoleniowa.

- Co$ w tym jest. Dzi$ mtodzi ludzie sg bardziej otwarci
i tatwiej im poruszac tabuizowane wczesniej obszary.
W duzej mierze jest to zwigzane z trauma, jakg wnosi-
my do naszego zycia i do naszych rodzin. Trauma jest
dziedziczna - zaréwno ta jednostkowa, jaK i pokolenio-
wa. Takg generacyjng traume wywotato doswiadczenie
Il wojny Swiatowej. Szwecja nie brata w niej udziatu, wiec
tej traumy nie mamy, ale Finlandia, podobnie jak Polska,
juz tak. W Testamencie przygladam sie temu, jak pra-
cuje trauma, z Ktorg te starsze poKolenia nie potrafity
sie rozprawic. Nie byto Ku temu narzedzi, jak chociazby
tak dzi$ powszechna terapia, wymyKata sie normalizacji.
A trauma nierozbrojona panoszy sie bezczelnie i zatacza
coraz szersze Kregi.

Przygladajac sie Krytycznie wspdtczesnosci, nie sposob
zignorowac rosngcego zaposredniczenia naszych relacji.
Moje i mtodsze pokolenia wsigknety w media spotecz-
nosciowe, coraz rzadziej odczuwajgc potrzebe bezpo-
sredniego Kontaktu z innymi, coraz rzadziej znajdujac
na innych czas. Doswiadczenie pandemii dodatkowo te
relacje poKiereszowato.

Nina Wdha w rozmowie z Aleksandrem Hudzikiem. Fot. Bogna Kociumbas-Kos

- Doktadnie. Wyrzucamy z siebie rzeczy do sieci i obse-
syjnie wypatrujemy reaKcji. Zamiast ludzmi otaczamy
sie awatarami, slizgajac sie po powierzchni. To nie s3
prawdziwe relacje.

Wspomniatas, Ze nie chcesz, aby na polsKi przetozono
dwie pierwsze powiesci twojego autorstwa. Zapytam
wiec tylko, czy ich motywem réwniez sg relacje? | czy
badanie relacji byto dla ciebie zapalnikiem do pisania?

- W debiutanckiej S som i syster opowiadam o dwoch
siostrach, Ktarych rodzice sie rozwiedli i Kazde z nich
wzieto sobie po jednej. Dorastajac w zupetnie roznych
domach, wiodty odmienne zycia, co odcisneto pietno
na ich dorostej relacji. Druga KsigzKa to powiesc drogi

- pisze w niej o0 moim ojcu pochodzgcym z Butgarii, o po-
Koleniu ‘68, ktore postanowito szukac lepszego zycia na
Zachodzie. Tata umart, Kiedy bytam mata, wiec nie zdgzyt
opowiedzie¢ mi tej historii. Titta inte bakdt! jest fantazjg
o tym, jaK jego podr6z mogta wygladac i jakie nadzieje
byty z nig zwigzane. W drugiej czesci to takze opowiesc
0 moim poKoleniu dotknietym poczuciem beznadziei,
mimo obiektywnie lepszych warunkéw do zycia. Napi-
satam jg takze dla moich dzieci, jeszcze zbyt matych, by

Interesuje mnie cisza
wiszgca miedzy ludzmi
| Konflikty rodzace sie
Z tego, ze ludzie nie
chca, nie potrafia, nie
mMOo0g3, nie odwazajg
sie mowic o tym, co
mysl3g i co czuja.

dzi$ wystuchac tej opowiesci. Dotad o tym nie myslatam,
ale tak, relacje - te wyabstrahowane i te bedgce moim
udziatem - byty i sg zapalnikiem.

Chetnie przeczytatabym obie KsigzKi.
- Mysle, ze opowiadam o nich lepiej, niz zostaty przeze
mnie, lata temu, napisane. Do pisania musiatam dorosnac.
Ale juz sie nie waham.

Nie Kryjesz autobiograficznych watkéw swojej twaorczo-
$ci. A Kreacja postaci? To wyniK twoich obserwacji? Czy,
wyKorzystujgc doswiadczenie aktorskie, traktujesz to
jak wchodzenie w role albo punkt wyjscia dla refleks;ji,
jak sama zachowatabys sie w danej sytuacji?

- Kiedy pisze, mam wrazenie, ze wypuszczam z siebie je-
den wielki strumien swiadomosci, nad ktérym staram sie
zapanowac, faktycznie wykorzystywac moje (niewielkie)
doswiadczenie aktorskie. Wymyslam postac, wchodze
w nig, mowie jej gtosem, zaktadam jej Kostium. Mysle,
ze te dwa zajecia - pisarstwo i aktorstwo - sg bardzo do
siebie podobne.

W obu mediach - literaturze i filmie - chodzi o opowiesc.

JaKo czytelniczKka dostaje od ciebie pogtebione portrety
psychologiczne postaci, z Ktorymi czasem empatyzuje,
czasem wKurzam sie na nie albo im wspotczuje. W tych
opowiesciach jest prawda.

- To dla mnie stowo Klucz, ktére czesto powraca w mo-
ich ksigzkach. Uderzyto mnie Kiedys, ze z siostrg mamy
zupetnie r6zne wspomnienia z naszego wspolnego dzie-
cinstwa. Pytanie narzucito sie samo: czy Ktoras z nas
Ktamie? W Testamencie powotatam do istnienia duzg
grupe rodzenstwa, z ktorej Kazda i kazdy ma swojg praw-
de i swoje wspomnienia, mimo mieszKania przez lata pod
jednym dachem. Wracajgc do rodzinnego domu, muszg
skonfrontowac sie z wieloscig tych prawd, z wtasng prze-
sztoscig po to, by uzdrowic relacje albo dokonac swiado-
meego ich zerwania.

Podobnych metarefleks;ji jest u ciebie duzo. Zadajesz py-
tania o to, czym sa prawda, szczerosc, tworczose, piekno.
Zawsze w bezpretensjonalny i lekKi sposab, jakby mimo-
chodem wpuszczajac do powiesci refleksje o naturze
ludzKiej. Tego szukasz w literaturze i filmie?

Zyjemy pod rozna szerokoscig geograficzng, ale te
najbardziej fundamentalne potrzeby, pragnienia,
oczeKiwania mamy wspolne. Kultura i sztuka pozwa-
lajg uwydatniac nasze podobienstwa przy zachowaniu
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indywidualizmu i réznorodnosci. W swoich ksigzKkach ba-
dam, cho¢ niezobowigzujaco, rézne teorie i pozwalam
moim bohaterom Kluczy¢, stawiac tezy i zastanawiac sie,
czym sg najbardziej frapujace rzeczy, wartosci, doznania.
Te pytania i poszuKiwania uznaje za wazniejsze od samych
odpowiedzi.

Innym wielkim tematem twojej prozy jest patriarchat.
Widac to szczegolnie w najnowszej powiesci, Ktorej ak-
Cja dzieje sie juz po wybuchu ruchu #metoo. Ten watek
silnie wybrzmiewa w powiesci, bo czy da sie dzis pisac,
grac, tworzy¢ Kulture szwedzKg z pominieciem tego
doswiadczenia?

- Miatam potrzebe, ale tez poczucie obowigzKu opowie-
dzenia sie w tej sprawie. #metoo byt detoksem dla branzy,
a w szerszym planie dla Kobiet na catym Swiecie, nieza-
leznie od wyKonywanego zawodu. Powiedziatysmy stop
po to, zeby wyczyscic pole i zatroszczyc¢ sie o siebie na-
wzajem. W Swiecie filmu wiele rzeczy sie zmienito, wiele
0s0b ustyszato zarzuty. Dzi$ dobrze widac, ile znaczy sita
Kobiet. AKtorki weszty w role producentek, odwazyty sie
zostac tworczyniami opowiesci. Decydowac o tym, co
i jak jest opowiadane. Zrozumiatysmy, ze po skonczeniu
35 lat mozemy grac rowniez inne role niz uziemionych
w domu mamusieK. Zrozumiatysmy, ze mozemy wzigc
sprawy w swoje rece i decydowac.

Bohaterkami Babetty sg dwie Swiadome siebie i wtasnej
wartosci feministKi. Tym smutniejszy jest Kryzys sio-
strzenstwa zachodzacy w ich relacji. Swietnie pokazujesz,
ze mimo feministycznego przebudzenia i wzniostych
haset na transparentach rywalizacja, walka i zawzietosc
miedzy Kobietami majg sie dobrze.

- Pisze o tym, bo mnie tez bardzo to boli. Zmiany muszg
zadziac sie takze w nas. Opresja nie przychodzi jedynie ze
strony mezczyzn, patriarchat zaburzyt tez wiezi miedzy
Kobietami. Kiedy zaczynatam pisac Babette, myslatam,
e historia tych dziewczyn potoczy sie zupetnie inaczej.
Niespodziewanie to nie spetniona zawodowo gwiazda
filmowa, ale zyjgca w jej cieniu przyjaciotka przejeta
gtos i na wtasnych warunkach opowiedziata te historie.
Teraz zabieram sie za pisanie powiesci 0 mezczyznach.
Wychodze od obserwowanego przeze mnie problemu
z wyrazaniem uczuc, ale jestem bardzo ciekawa, dokad
mnie to zaprowadzi.

Pisanie jest dla ciebie drogg do wolnosci?
- To przymus, zadanie, praca, ale tez przejaw odwasi do
podzielenia sie swojg opowiescig z innymi. Jesli tak mozna
zdefiniowac wolnos¢, ide po nia.

Rozmowe ttumaczyta Agata Radtke.
Sopot, 17 sierpnia 2023

» Nina Waha, Babetta, wyd. Wydawnictwo PoznanskKie;
przet. Justyna Kwiatkowska. SpotKanie z jezyka szwedz-
Kiego na polsKi przetozyty Agata Radtke i Matgorzata Gra-
barczyK, a na PIM ttumaczyli Elzbieta Zurawska i Pawet
Zurawski. Spotkanie dostepne jest w formie podcastu
na Kanale Spotify GoyKi 3 On Air oraz w formie wideo na
kanale GoykKi 3 na YouTube.

JaKk patrzec,
Zzeby dostrzec
cztowieka?

= Julia Kapata

Debata Odzyskac oddech i wzroK rozpoczeta

sie nawigzaniem do zabojstwa George’a Floyda.
Byt to punKt wyjscia do rozmowy o rasizmie

i antysemityzmie, pogodzeniu sie ze swojg historig
oraz o tym, co zrobi¢, aby sie nie powtorzyta.

Zdefiniujmy rasizm i antysemityzm

W wypetnionej po brzegi Panstwowej Galerii Sztuki w dys-
Kusji prowadzonej przez prof. Monike PtateK wzieli udziat
prof. Michat Bilewicz z Centrum Badan nad Uprzedzeniami,
Wydziatu Psychologii Uniwersytetu WarszawskKiego,
AgnieszKa Jabtonska z wroctawskKiej Fundacji Urban Me-
mory oraz prof. Andreas Zick, dyreKtor Interdyscyplinar-
nego Instytutu Badania Konfliktu i Przemocy Universitat
Bielefeld.

- Nadmierna reakcja na leKi jest jedng ze skta-
dowych rasizmu - ttumaczyt prof. Bilewicz. Dodat, ze
policjant przygotowujacy sie do oddania strzatu czesto
ulega nadmiernej reakcji na lek, antycypujac, ze zaraz
to w jego strone zostanie oddany strzat. Na podstawie
przytoczonych badan naukowych mowit, ze niechec
do uchodzcow czesto wynika z najbardziej pospolitych
stereotypow o czarnoskarych, czyli biologicznego ra-
sizmu, Ktory zaktada wyzszosc jednej rasy nad druga.

Ajak jest z antysemityzmem? - Rasizm zaKtada
pogarde wobec okreslonej grupy etniczneji przekonanie,
ze jej przedstawiciele sg od nas gorsi, antysemityzm
natomiast opiera sie raczej na zawistnych stereotypach
- mowit Bilewicz. Prof. Zick zauwazyt, ze wszystKie ra-
sizmy majg wspolne jadro, ale antysemityzm ma bardzo
dtugg historie i ta ideologia rézni sie od rasizmu.

W dysKusji pojawit sie réwniez wazny temat de-
humanizacji. Prof. Bilewicz powotywat sie na badania
przeprowadzone w Stanach Zjednoczonych, w Ktorych
respondentom pokazano obrazek ukazujgcy pochodze-
nie cztowieka. Na jego podstawie zadawano pytanie
0 to, gdzie na skali znajdujg sie ich zdaniem imigranci
z MeKsyKu. OKazato sie, ze wiekszos¢ badanych odpo-
wiedziata, ze nie s3 to tacy sami ludzie jaK oni. - W Polsce
podobnie postrzega sie Zydow, a Romdw w Czechach

T g h
- n

ina Wegrzech - dodat. Panelisci przyznali réwniez,
ze dehumanizacja jest tym wieksza, im wieksza jest
asymetria wtadzy, oraz tam, gdzie powstajg Kategorie
grupowe, a jedna grupa znajduje srodki do tego, aby
pogardzac druga.

Zyd jako odmienny gatunek cztowieka

- Historyczna analiza tekstow z okresu dwudziestolecia
miedzywojennego pozwala zauwazy¢, ze nawet filosemi-
ci, Ktorzy podczas okupacji ratowali Zydow, postrzegali
ich jako swoiscie odmienny gatunek cztowieka - mowit
Bilewicz. Przywotat tez nieobecnos¢ wtadz panstwowych
na obchodach rocznicy powstania w getcie biatostockim.
Decydenci, jak stwierdzit badacz, 60 tys. ofiar nadal nie
do Konca postrzegajg jako polskich obywateli. Wedtug
Bilewicza problemem jest to, ze Zydzi nadal nie sg uwa-
zani za cze$c¢ polskiego spoteczenstwa, za ludzi, Ktorzy
tworzyli polsKie dziedzictwo. Jego zdaniem edukacja,
ktdra polega na przypisywaniu sobie Kolektywnej winy
nie zdata egzaminu, a to na czym powinnismy sie skupic,
to inkluzja Zydow do naszej narodowej $wiadomosci.
Zdaniem Bilewicza zmiana w postrzeganiu miejsca Zydow
w naszej pamieci pozytywnie zmienitaby dynamike na
osi Zydzi-Polacy.

Doswiadczenie KolonizatorsKie a polityka pamieci
W dysKusji pojawit sie rowniez temat polityki Kolonizacyj-
nej, wspomnianej juz kolektywnej winy oraz dojrzatosci
spotecznej i jej wptywu na budowanie demokraciji. Jak
powiedziat prof. Andreas Zick, trzeba zrozumie¢, ze my tez
jestesmy Kolonizatorami, nie jestesmy tylko ofiarami, ale
tez Katami. Dodat, ze w Niemczech na podstawie badan
Interdyscyplinarnego Instytutu Badania Konfliktu i Prze-
MOocCy zauwazono, ze wiele rzeczy zatatwia sie poprzez
zapominanie - réwniez przesztosci Kolonialnej.

- W jakKi sposab buduje sie dojrzatos$c¢? - ztym
pytaniem prof. Ptatek zwrdcita sie do AgnieszKi Jabton-
sKiej, ktora stwierdzita, ze najwazniejsza jest dysKusja.
Jej organizacja zajmuje sie dziedzictwem zydowskim,
ktore jest wykluczone, zapomniane, i tutaj znowu po-
jawia sie motyw ,0dzyskiwania wzroKu”. We Wroctawiu
mieszKancy zaczeli na nowo widzie¢ pewne miejsca,
takKie jak np. zlikwidowany cmentarz zydowski. Praca
aktywistyczna polega na tym, zeby w terenie badac to,
co sie dzieje, i odbloKowac dziatania wsrad spotecznosci
na poziomie lokalnym. - Sama edukacja nie wystarczy
- dodata.

O rasizmie i antysemityzmie rozmawiajg Monika PtateK, Andreas Zick,
Michat Bilewicz i AgnieszKa Jabtonska. Fot. Bogna Kociumbas-Kos
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Prof. Zick zauwazvyt,
Ze wszystKie rasizmy
maja wspolne jadro,
ale antysemityzm ma
bardzo dtugg historie
| ta ideologia rozni sie
od rasizmu.

Zrozumiec siebie nawzajem

- Zyjemy w spoteczenstwie, w Ktorym ciezko przyznac
sie do tego, ze dziadek byt Zydem - mowita prowadzaca.
Nawigzujgc do Kolektywnej, polskiej awersji do wsi, wi-
docznej tez na poziomie jezyKa (,.nie rab mi tu wiochy”)
oraz zamitowania do szukania btekitnej krwi, pytata o to,
w jaKi sposab wniosKi ptyngce z badan naukowych prze-
tozyty sie na dziatania polityczne, majgce na celu wyKo-
rzenienie procesow szKodliwych zaréwno na poziomie
jednostki, jak i spotecznie.

Prof. Bilewicz przyznat, ze ,,nauka poszta w las”.
- Psychologowie mowig w takim przypadku o mentalnej
deprowincjalizacji, ktdra zaktada zmiane sposobu my-
Slenia i zrozumienie, ze bycie Polakiem znaczy bardzo
wiele rzeczy. Nie wszyscy jestesmy potomKami szlachty,
Krolow i rycerzy.

Pojawita sie sugestia, ze warto zaczac takg nauke
na szczeblu lokalnym i zadac sobie pytanie o to, skad sie
wzielismy, co oznacza np. polska architektura, ktora jest
rézna w roznych czesciach Kraju. - Jest to bez watpienia
istotne, ale, zeby moc je zadawac, jest potrzebna odpo-
wiednia przestrzen, taka jak np. Ministerstwo Edukacji,
Ktdre stucha naukowcow - dodat Bilewicz.

W ostatniej czesci debaty pojawito sie stwierdze-
nie, ze homogeniczne spoteczenstwa sg zdecydowanie
bardziej sktonne do zachowan rasistowskich. Zdaniem
wszystKich panelistow magia Kontaktu, sieciowanie sie
i rozmowa z drugim, ,,innym” cztowiekiem majg ogromna
moc. Truizmem jest, Ze boimy sie tego, czego nie zna-
my, czego dowodem byta reakcja polskiego spoteczen-
stwa na Kryzys na granicy polsko-biatoruskKiej. Zgota
inaczej byto w przypadku UKraincéw, ktérych po 2014
byto w Polsce sporo i kKtorym Polacy otworzyli swoje
domy po wybuchu wojny. - W Polsce mamy coraz wie-
cej heterogenicznosci na ulicach i bedzie duzo trudniej
straszyc¢ tymi ludzmi, ktérzy sg wsrad nas - stwierdzit
profesor Bilewicz. - Posiadamy wiedze, lecz nie mozemy
liczy¢ na politykow - podsumowata Monika Ptatek. - To
przenosi odpowiedzialnos¢ na nas wszystkich.

»Na PJM ttumaczyta Kamila SKalska. Spotkanie dostepne
jest w formie podcastu na Kanale Spotify GoyKi 3 On Air
oraz w formie wideo na Kanale GoyKi 3 na YouTube

Bernadetta
Darska: pamiec
0 Murze jest
Kolektywna

i inKluzywna

= Rozmawiata Julia Kapata

Berlin nie szantazuje pamiecig - mowi Bernadetta
DarsKa, autorka KsigzKi Berlinowanie. ZapisKi

z doswiadczania miasta. Wyktadowczyni,
literaturoznawczyni oraz Krytyczka literacka,
pracujaca na co dzien na Uniwersytecie
Warminsko-Mazurskim, w Berlinowaniu poKazuje
niemiecka stolice przez pryzmat Muru Berlinskiego
i pamieci o nim.

Julia Kapata: Na spotkaniu powiedziata pani, ze daje sobie
prawo do tego, zeby pamiec o Murze Berlinskim stata sie
réwniez pani pamiecia. Jak doszto do tej transformacji?
Bernadetta DarsKa: Berlin zawsze wydawat mi sie intere-
sujgcym miastem, ale na poczatku nie wzbudzatwe mnie
szczego6lnych emocji. Dzieki zagtebieniu sie w pamiec
0 Murze Berlinskim okazato sie, ze znalaztam droge do
tego, zeby uznac to miasto za swoje. Takg droge moze
znalez¢ Kazdy, jesli tylko zechce, i moze to zrobi¢ na wta-
snych zasadach. Dla mnie byt to Mur Berlinski. Okazato
sie, ze to doswiadczenie bardzo mocno we mnie rezonuje.
Zaczetam pojawiac sie w wielu miejscach, w Ktérych Mur
zostat upamietniony, na przyktad na Bernauer Stras-
se, ulicy, ktéra w catosci jest jednym wielkim miejscem
pamieci z tabliczkami opisujgcymi préby ucieczek do
Berlina Zachodniego czy Sladami po tunelach uciecz-
Kowych. Zaczetam obsesyjnie tam wracac i za Kazdym
razem widziatam cos innego. To miejsce oKazato sie zywe
i przemawiajgce. Ta Kontemplacja Muru doprowadzita
mnie do Konstatacji, ze to jest moje miasto. Zadatam
sobie jednoczesnie pytania, czy skoro nigdy nie widzia-
tam Muru na wtasne oczy wtedy, Kiedy dzielit miasto,
nie mieszkam w Berlinie na state, postuguje sie innym
jezykiem, to czy to jest réwniez moja pamiec. Dosztam
do wniosKu, ze ta berlinska pamiec¢ o Murze jest pamiecia
Kolektywng i inkluzywna. Jesli wiec stanie sie czescig
mojej pamieci, to nie oznacza, ze odbieram Komus cokol-
wiek, ale pozwalam poszerzyc¢ to wspolnotowe doswiad-
czenie. OKazuje sie, ze traumatyczne i trudne przezycia
mogg réwniez oddziatywac na tych, Ktorzy nigdy nie byli
ich czescia.

JaK postrzegata pani Berlin, zanim zaczat wzbudzac w pani
te szczego6lne emocje?

- Byto to dla mnie miasto na pewno ciekawe, ale moje
pierwsze wizyty w Berlinie nie zwiastowaty tego, Ze stanie
sie dla mnie miastem szczegolnym. Teraz nie czuije sie tam
jak turystka, tylko jak Ktos, kto przyjezdza do swojego
miasta, Ktore jest czescig mojej biografii, i mysle, ze taki
stan czasami sie pojawia w relacji z jakimis miejscami. Ja
celebruje to w mojej relacji z Berlinem i caty czas odKry-
wam w nim cos nowego. To jest takie miasto, w ktérym

ilos¢ punktéw odniesienia czyni je swoistg przygoda na
cate zycie.

Dlaczego Berlin od zawsze przyciggat outsiderdw i bun-
townikow, Ktorzy szukajg wolnosci?

- Berlin jest miastem, Ktore doswiadczyto wiele ztego.
Z jednej strony czas nazizmu, a z drugiej to, co byto za-
raz po wojnie, czyli poczucie skonczonego $wiata. Jedni
czuli sie winni, a drudzy uwazali, ze to jeszcze nie Koniec.
Potem nastgpita budowa Muru Berlinskiego, co ztamato
ludziom zycie na wiele lat.

To miasto zostato dotkliwie naznaczone, a z dru-
giej strony pozostato miastem otwartym. By¢ moze to
Kontynuacja tego wszystKiego, co dziato sie w czasie
Republiki Weimarskiej. Powstato wtedy miasto wolnosci,
otwartosci, poszukiwan Kulturowych i obyczajowych,
eksperymentowania w zyciu intymnym, miato to cha-
rakter w pewnym sensie formacyjny i obecnie jest tez
czestym punktem odniesienia. Tej berlinskiej wolnosci
zawsze towarzyszy jednak jakis kontekst ideowy - widac
to chociazby w ruchu squatowym, co jest bardzo nama-
calne i wyraznie obrazuje, jak istotng czescig berlinskKiej
tozsamosci jest poczucie wolnosci.

Czego mogliby$my nauczyc sie od ,pamietania” w berlin-
skim stylu? | jak to poroéwnac do naszej polskiej pamieci?
- Trudno to poréwnac. U nas dysKusja o pamieci historycz-
nej jest nasycona ideologig i mysleniem rewizjonistycz-
nym, w Ktorym nie ma miejsca na refleksje, ze historia
nigdy nie jest czarno-biata. Widac¢ to chociazby w po-
dejsciu do biografii kKomunistow. To byty czesto bardzo
skomplikowane zyciorysy, a ten czas byt niejednoznacz-
ny i nieoczywisty. Dzisiejszy paradoks polega na tym,
ze czesto ci politycy, Ktorzy nawet nie zyli w tamtych
czasach, dokonujg bardzo tatwych ocen. W Berlinie nikt
nie postuluje, zeby wygumKowac z pamieci na przyktad
Karola MarKsa, a aleja jego imienia funkcjonuje jako swe-
go rodzaju atrakcja. Berlin bardzo madrze wyKorzystuje
przestrzen miejskg do opowiadania swojej historii. Widac
to na przyktad na stacjach metra, gdzie czesto znajdujg
sie wielkoformatowe zdjecia, bedace nienachalng i madrg
leKcja historii. Tez zaskakujaca. Podczas mojej ostatniej
wizyty w lutym przy stacji metra przy Bramie Brandenbur-
skiej zauwazytam zdjecie, dzieki ktoremu dowiedziatam
sie, ze zaraz po wojnie w tym miejscu uprawiano ziem-
niaki. Dzi$ to moze wydawac sie szokujgce. Podobnie jest
w kawiarni Cafe Sibylle na Karl-Marx-Alleg, gdzie znajduje
sie wystawa opowiadajgca o powstawaniu tej alei, a jedng
z atraKcji loKalu jest replika ucha Stalina, Ktore ostato sie
po zniszczeniu jego pomnika. Pomniki Marksa i Engelsa
nadal stojg w Berlinie. Najwazniejsza w tym wszystKim
jest rozmowa. Polacy nie do Konca potrafig rozmawiac
o nieodlegtej przesztosci PRL-u, natomiast Niemcy podej-
muja takie praby. Tam tez nie wszystKie problemy zostaty
rozwigzane, jak chociazby dysproporcje ekonomiczne
pomiedzy dawnymi RFN i NRD, jednak mimo wszystko
przesztosci nie ocenia sie w Kategoriach czarno-biatych.

JakKi bytby Berlin, gdyby Mur nie powstat, a miasto i Kraj
nie zostaty podzielone na wschodnie i zachodnie?

- Zdecydowanie bytoby mniej ztamanych zyciorysow.
Mur doKonat podziatu politycznego, ale co réwnie istot-
ne, podzielit ludzi. Zdjecia mieszkancéw trzymajgcych
nowo narodzone dziecKo i pokKazujacych je Krewnym po
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drugiej stronie wywotujg ogromne wzruszenie. Rozdzie-
lone rodziny, pragnienie wolnosci, determinacja do ucie-
czek, tunele ucieczkowe - to byto ogromne ryzyKo, bo
wigzato sie i z aresztowaniem, i z realnym zagrozeniem
zycia w traKcie przemieszczania sie pod ziemig. Z drugiej
strony mozna powiedziec, ze to niechciane doswiadczenie
uksztattowato charakter tego miasta. Mowienie czego$
takiego brzmi troche cynicznie, poniewaz Kazdy wolatby
wyrzec sie takiego doswiadczenia, ale z drugiej strony to
byt ogromny test cztowieczenstwa i ludzKiej solidarnosci,
podczas Ktorego ludzie pokazywali swoje prawdziwe obli-
cze. Zaskakiwali, okazywali odwage badz wrecz przeciw-
nie. Pytanie o zto z perspektywy tego, Kto je czyni, tez jest
istotne. Historia mogtaby zadawac takie pytania, a nie
zadaje. My uczymy sie tylko suchych faktow. W czasie
trwania wojny informacje i dane sg niezwykle wazne,
ale tak naprawde ludzie myslg o tym, zeby przezy¢, zeby
skonczyto sie bombardowanie, zeby mozna byto wracic
do normalnego zycia. Kluczowym elementem historii
0 wojnie sg wtasnie opowiesci o ludziach iich postepo-
waniu. Mysle, ze gdybysmy wiecej o tym rozmawiali,
to nasza wrazliwosc na terazniejszosc bytaby wieksza,
byliby$my bardziej wyczuleni na to, aby dostrzegac zto
i dusi¢ je w zarodKu.

Czy widzi pani podobienstwa do tego, w jaki sposab Ber-
lin rozlicza sie ze swojg nazistowsKa historig, a historig
zwigzang z okresem zimnej wojny? Czy jest to rownie
mocno wyczuwalne w przestrzeni miejskiej?

- Nie jestem pewna, czy mozna te dwa doswiadczenia
porownac. 0dnosze jednak wrazenie, ze Niemcy, w odroz-
nieniu chociazby od Austriakéw, wyKonali ogromng prace,
zeby nazizm stat sie przedmiotem nauki w szKotach, nad
ztem, ktore nalezy pietnowac. Symptomatyczne jest row-
niez to, ze miasto poswiecito tak ogromng przestrzen na
pomnikK ofiar Holocaustu przy Bramie BrandenburskKiej. Na
pewno Muzeum Topografii Terroru jest bardzo znaczgcym
punktem na mapie Berlina. Znajduje sie tam tez catkiem
spory kawatek Muru. Powstato na miejscu dawnej sie-
dziby Gestapo, Ktora zostata wyburzona, a tam, gdzie
sie znajdowata, wysypane sg zajmujace duzg przestrzen
kamienie. Robi to piorunujgce wrazenie. Wzdtuz tego
fragmentu Muru czesto odbywaja sie wystawy. Kiedys
miatam oKazje obejrzec jedna z nich, Ktérej tematem byta
zniszczona Warszawa.

Powiedziata pani, ze Berlin jest dla pani rodzajem zobo-
wigzania i uzaleznienia. Co pani przez to rozumie?

- Mojarelacja z Berlinem jest bardzo emocjonalna, a moje
berlinowanie to znacznie wiecej niz zwykte zainteresowa-
nie tematem. Méwigc o zobowigzaniu, miatam na mysli to,
ze jest to temat, o Ktorym nalezy mowic. Ludzie, Ktorzy
zyli w cieniu Muru, zastusuja na to, zeby pamietac o ich

historii. Ofiary Muru czesto byty bezimienne. Zdarzato
sie, ze odmawiano rodzinom informacji o tym, co stato
sie z ich bliskimi podczas proby ucieczKi. To byty dramaty
zwigzane z odebraniem prawa do wiedzy o tym, jak skon-
czyto sie czyjes zycie, co jest jednym z oKrutniejszych
dziatan w Kontekscie pamieci o cztowieku. Méwie o tych,
Ktorzy sg znanymi ofiarami Muru, ale to jest tez czesto
opowiesc o tych, ktérych historii nie znamy i nigdy nie
poznamy. O ludziach, Ktorzy przezyli tamten oKres i nigdy
nie powiedzg nikomu, co im sie przytrafito, a ich zycie
byto zdefiniowane przez Mur i przez to cos im odebrano.

Jak berlinskg pamiec¢ widzg mtodzi i jak bedzie ona po-
strzegana za Kilka lat?

- Wydaje mi sie, ze Kiedy jestesmy bardzo mtodzi, to
nie zawsze interesujg nas takie tematy. Mysle, ze to
normalne. Jednak na pozniejszym etapie moze ona nas
zainteresowac. Podobnie jest z mowieniem, ze starsze
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poKolenia siegaty za bron w obronie ojczyzny, a ta dzi-
siejsza mtodziez pewnie by tego nie zrobita. Dziwne jest
Komentowanie tego z dzisiejszej perspektywy, bo gdyby
faktycznie doszto do takKiej sytuacji, to ludzie pewnie
zachowywaliby sie tak jak od zarania dziejow - czes¢
wyKazataby sie postawa bohaterska, inni okazaliby sie
tchorzami, a jeszcze inni tchorzami, Ktérzy niespodzie-
wanie stali sie bohaterami. Zawsze mozemy powiedziec¢
tylKo tyle, jakbysmy chcieli sie w danej sytuacji zachowac.
Tego, jak sie zachowamy, dowiemy sie dopiero wtedy,
Kiedy chwila proby nam sie przydarzy. Miejmy nadzieje,
ze nigdy nie bedziemy musieli sie tego dowiedziec.

»Na PJM ttumaczyta Kamila SKalska. Spotkanie dostepne
jest w formie podcastu na kanale Spotify Goyki 3 On Air
oraz formie wideo na Kanale GoykKi 3 na YouTube.

Bernadetta Darska podczas rozmowy z Marcinem Wilkiem. Fot. Michat Algebra

s

/

e

. L

=
:F 3

Redaktor naczelna: Matgorzata Muraszko

Zespot redakcyjny: Magdalena Bojanowska, Klaudia Czaboryk,
Filip Fierek, Paulina Frankiewicz, Julia Kapata, Dominika Prais

Korekta: Agnieszka Kochanowska
Projekt graficzny i sktad: Anita Wasik
Napisz do nas: redakcja@literackisopot.pl

WSszystKie materiaty objete sg prawem autorskim.

PrzedruK lub Kopiowanie catosci lub fragmentéw materiatow
mozliwy jest wytacznie za wczesniejszg pisemng zgoda
wydawcy - GoyKi 3 Art Inkubatora.
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